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Wstep

Moja przygoda z tajemnicza choroba zwana Fibrodysplasia Ossificans Progresiva (w skrocie FOP)
zaczela sig dwadzie$cia jeden lat temu, gdy zachorowatem na nig majac sze$¢ lat. Lekarze nie potrafili
wlasciwie zdiagnozowac tej choroby, gdyz w Stanach Zjednoczonych zaczynali dopiero badania nad nia,
a w Polsce byta zupelnie nieznana. Przez dwa lata bytem traktowany jak $winka do§wiadczalna.
Testowano na mnie setki lekarstw, zadawano mi okropny boél, a wszystko to w imig ,,naukiQ Nikt nie
pytal mnie o zdanie, wszyscy zachowywali si¢ jakbym byt ich wiasno$cia. Po dwoch latach nieopisanych
cierpien mama zabrala mnie ze szpitala na wlasne zadanie. Bytem w tak koszmarnym stanie, Ze nie
dawano mi wigcej jak pot roku zycia. Jednakze mimo zapewnien lekarzy zylem dluzej niz przewidywali.
Choroba nie miata juz tak gwaltownego przebiegu jak w szpitalu, lecz wciaz si¢ poglgbiala. W wieku
dwudziestu jeden lat przestatem chodzi¢ o wlasnych sitach 1 trafitem na wézek inwalidzki, na ktérym
poruszam si¢ do dzisiaj.

Ludzie, ktorzy si¢ ze mna zetkneli, sa zdziwieni, ze jestem wesoly 1 uSmiechnigty. ,.Jak mozesz by¢ taki
radosny przy tym nieszczesciu, ktore Cie dotkneto?OJa im wtedy odpowiadam, ze gdybym sie tak
wszystkim przejmowat, to przewidywania lekarzy co do dtugos$ci mojego zycia sprawdzityby sig przed
laty. Cieszg sig z kazdego przezytego dnia, z otaczajacej mnie przyrody, a nawet z mojej choroby, dzigki
ktorej spogladam na $wiat zupelnie inaczej. A najwigkszym nieszczg$ciem, jakie moze mnie spotkac, jest
lito$¢, brak tolerancji 1 niezrozumienie przez spoleczenstwo potrzeb osdb niepetnosprawnych. Mam
jednak nadziejg, ze ta opowies¢ cho¢ w czgsci zmieni nastawienie spoleczenstwa i sprawi, ze na osoby
niepetnosprawne (niezaleznie od ich schorzenia) bgdziemy spoglada¢ z zyczliwoscia, a nie z litoscia,
niezdrowa ciekawoscia czy wrecz obrzydzeniem.



Rozdzial pierwszy

Do szoéstego roku zycia bytem normalnym, zdrowym, troch¢ rozbrykanym, o wiecznie $miejacych si¢
oczach malcem. Nikt nie byt w stanie przewidzie¢, ze wkrétce moj dotychczasowy §wiat ulegnie
catkowitej przemianie, a moimi codziennymi ,,towarzyszamiOzostana bl i cierpienie...

Wszystko zaczelo si¢ w Wigilig, 24 grudnia 1979 roku. Od samego rana bolaly mnie trochg ramiona, ale
pomyslatem sobie, ze moze mi zdrgtwialy po nocy spedzonej w t6zku. Jednakze po potudniu bol zaczat
si¢ nasila¢. Mama zauwazyta, ze jestem taki jaki$ nieswoj 1 zapytala:

- Co Cijest synku? Zawsze byles taki wesoty, a dzisiaj jeste$ taki inny. Co$ sig stato?

- Nie — odpowiedzialem. — Tylko od rana bardzo bola mnie ramiona.

- Chodz, pokaz je.

Mama zdjeta mi koszulg 1 spostrzegla, ze ramiona oraz szyja sa opuchnigte 1 zaczerwienione. Poniewaz
nigdy czego$ takiego nie mialem, wigc trochg si¢ zaniepokoita. Osrodek zdrowia byt zamknigty, wige
zdecydowata si¢ wezwac karetke pogotowia. Pojechalismy do jednego ze szpitali dziecigcych w
Poznaniu. Tam po konsultacji z lekarzem mama dowiedziala sig, ze bede musiat zosta¢ w szpitalu na
badaniach przez kilka dni.

Po trzech czy czterech dniach mama zostata wezwana do szpitala. W rozmowie z lekarzem dowiedziata
si¢ rzeczy, o ktorych zadna matka nie chciataby ustyszec:

- Niestety, nie mamy dla Pani najlepszych wiadomosci. BadaliSmy Pani syna, ale nie potrafimy
powiedzie¢ co mu dolega. Pierwszy raz spotykam sig z takim przypadkiem chorobowym. Ciato
Tomka jest bardzo wrazliwe na dotyk, opuchlizna jeszcze si¢ powigkszyta. Nie jesteSmy tego do
konca pewni, ale prawdopodobnie moze to by¢ jakie$ zaburzenie przyswajania wapnia w
organizmie. Moze to by¢ réwniez jakie$ uczulenie, ale nie wiemy co mogloby by¢ tego przyczyna.

- Panie doktorze, czy sa na to jakie$ lekarstwa? Czy moj syn wyzdrowieje?

- Na obecnym etapie nie mogg jeszcze niczego pewnego stwierdzi¢, ale moze Pani by¢ pewna, ze
zrobimy wszystko, aby Tomek powrdcit do zdrowia. Jednakze bgdzie musiat zosta¢ w szpitalu
przez jaki$ czas na obserwacji.

Mama przyszta do pokoju, w ktérym lezatem podtaczony do kroplowki. Widzac, ze bardzo cierpig,
zaczg¢la mnie uspokajaé, ze wszystko begdzie w porzadku, lecz najgorsze miatem ustysze¢ dopiero za
chwile. Dowiedziatem sig, ze bgde musiat jeszcze zosta¢ w szpitalu na badaniach, lekarze nie potrafili jej
powiedzie¢ jak dtugo to potrwa, lecz pocieszata mnie, ze wkrotce wyjdg ze szpitala catkowicie zdrowy.
Wychodzac z mojego pokoju mama nawet nie przypuszczala, ze do domu wroce dopiero po dwodch latach
cierpien...

Pierwsze dni w szpitalu byty dla mnie koszmarne. Z dala od rodziny (do ktorej jak kazde dziecko bytem
bardzo przywiazany), karmiony niesamowitymi iloSciami najprzerdzniejszych tabletek, cialo miatem
wciaz dziurawione niezliczona liczba zastrzykow i kroplowek, do tego wszystkiego dotaczat si¢ jeszcze
stres zwigzany z przebywaniem w szpitalu oraz wszechobecny bdl, ktory nie pozwalal mi spokojnie
zasna¢ w nocy. To wszystko sprawiato, Ze niejednokrotnie moja poduszka byta mokra od tez.

Mimo tych ogromnych dawek lekarstw i zastrzykow, chociaz lekarze wykonywali na mnie przerézne
testy, to jednak choroba postgpowata nadal. Opuchlizna zaczgta ustgpowac, ale zaczalem mie¢ problemy
z poruszaniem r¢koma. Ramiona powoli zaczgly mi sztywnie€ 1 w rezultacie po kilkunastu tygodniach nie
moglem juz podnies$¢ rak na wysokos¢ twarzy.

Po serii testow lekarze doszli do wniosku, ze jest to ,,wapniejqce zapalenie miesni i stawéwOi mama
dowiedziata sig, ze moja choroba jest najprawdopodobniej wynikiem zlej przemiany wapnia w
organizmie. Orzekli rowniez, ze jest to choroba nieuleczalna 1 na razie nie wymyslono jeszcze zadnego
lekarstwa na nig. Lecz mimo to nadal testowano na mnie rézne specyfiki, traktujac mnie jak ,,darmowa
$winke do$wiadczalnaQ Usunieto mi nawet migdalki, bo ktorys z lekarzy wlasnie migdatki uznat za
glowne zrodto choroby.

Gdyby ktorykolwiek z tych lekarzy wiedziat o prawdziwych przyczynach mojej choroby, gdyby w ogole
zdiagnozowali ja wlasciwie, to by¢ moze mdj pobyt w szpitalu nie miatby tak tragicznych dla mnie
skutkow. Lecz w 1979 roku nikt w Polsce nie styszal o Fibrodysplazji, nikt nie znal jej objawow, ani nie
wiedziat jakie sa przyczyny zachorowania na t¢ chorobg. W USA dr Zasloff dopiero rozpoczynat swoje
badania nad FOP, a polscy lekarze nie znali w ogole tej choroby.



Otumaniany gar§ciami tabletek, ktorymi codziennie bytem karmiony, przenoszony z jednego szpitala do
drugiego (gdy tylko ,,znudzitem sieOlekarzom w jednym szpitalu, natychmiast przenosili mnie do
kolejnego, gdzie doswiadczalny koszmar zaczynat si¢ od nowa) powoli stawatem si¢ obojetny na
wszystko. Moja psychika nie wytrzymata tego ciaglego bolu 1 stresu 1 w rezultacie zaczatem przypominaé
bezwolnego manekina. W innych dzieciach tlita sig jeszcze ta iskra zycia, ktora nie pozwalata im
poddawac si¢ chorobie, natomiast ja pogodzitem sig juz ze swoim przeznaczeniem i w moich oczach nie
byto wida¢ ani odrobiny radosci.

Rowniez tgsknota za rodzinnym domem byla nie do zniesienia. Bylem bardzo silnie zwigzany
psychicznie i emocjonalnie z rodzicami, a ten pobyt w szpitalu w bardzo duzym stopniu oddziatywat
roOwniez na moja tesknote za nimi. Ojciec pracowat wowczas w Poznanskim Przedsigbiorstwie Ceramiki
Budowlanej jako kierowca, bardzo czgsto wyjezdzat na kilkudniowe trasy po calej Polsce. Mama
zajmowata si¢ domem, lecz z powodu obowiazkow domowych nie mogta odwiedza¢ mnie tak czgsto,
jakbym chcial. Chociaz przyjezdzata do mnie przynajmniej raz w tygodniu, to jednak wciaz brakowato
mi jej obecnosci przy mnie. Na szcze$cie w jednym ze szpitali, do ktdrego zostalem przeniesiony,
pracowata jako pielggniarka ciocia Maria — siostra mojego ojca. I wtasnie dzigki niej nie czutem sig taki
samotny 1 opuszczony, réwniez podczas nocnych dyzurdw starata si¢ jak najwigcej czasu spedzac ze mna,
przynosita mi stodycze, ocierata 1zy bolu z policzkow, przytulata mnie do swego serca i mogg $miato
powiedziec, ze jej opieka pomagata mi w znacznym stopniu ztagodzi¢ moje cierpienie.

Podczas jednej z wizyt mama spostrzegla, Ze jestem inny niz zazwyczaj. Zrobilem si¢ malomdéwny,
rozkojarzony, czgsto wybuchatem ptaczem. Mama wzigta mnie za rekg 1 z przerazeniem stwierdzila, ze
moje cialo jest opuchnigte i bardzo wrazliwe na dotyk — gdy dotkngla mego ramienia, to przy cofnigciu
dtoni moje ciato zaczgto ,,rosnaéO(tak jak ciasto na placek pod wplywem ciepta). Pielegniarka nie
wiedziata co si¢ ze mna stato, rowniez lekarz nie potrafit nic sensownego powiedzie¢. Mama zazadata
widzenia z ordynatorem. Gdy ten zmieszany zaczat si¢ thumaczy¢, ze to jest tylko przejSciowa reakcja na
antybiotyki, mama zapytata o rezultaty leczenia.

- Wiasciwie to nadal nic pewnego nie wiemy o chorobie Pani syna. PobraliSmy mu wycinek skory z
ramienia do badania, ale nie zauwazyli$my zadnych zmian w badanych komoérkach. Lecz po kilku
tygodniach w miejscu pobrania skory migsnie zaczety mu twardnie¢. Tak jak mowitem na
poczatku — najprawdopodobniej sa to jakie$ zaburzenia przyswajania wapnia w organizmie i to
chyba to wapno osadzajac si¢ w jego stawach 1 mig$niach doprowadzito do takiego stanu.

- Prosz¢ mi konkretnie powiedzie¢ — czego Pan si¢ dowiedzial o chorobie mojego syna przez te dwa
lata jego pobytu w szpitalu.

- Trudno mi jednoznacznie odpowiedzie€... Testowaliémy na nim roézne leki, ale Zaden nie
przyniodst poprawy zdrowia. Wtasciwie na dzien dzisiejszy, to jest to jedyny przypadek tej
choroby, z jakim si¢ zetknglismy. Gdyby$Smy wykonali jeszcze kilka testow...

- Nie zgadzam si¢! — Mama byta najwyrazniej zbulwersowana. — Nie bedziecie dalej traktowali
Tomka jak §winke doswiadczalna! Przez dwa lata nie tylko nie wyleczyliscie go, ale jeszcze
pogorszyliscie stan jego zdrowia. Dlatego nie zezwalam na dalsze eksperymenty na nim, tylko
zabieram go do domu.

Lekarz prébowat oponowacé, ale mama byta nieugigta. Jednak nie chcac bra¢ odpowiedzialnosci za
decyzje mamy ordynator wymusil na niej podpisanie zas§wiadczenia, ze zabiera mnie do domu na wlasna
prosbe, wbrew zaleceniom lekarzy.

Mama przyszta do mojego pokoju, popatrzyta na mnie ze Izami w oczach (ktore starata sig¢ ukry¢ przede
mna) 1 powiedziala najpigkniejsze stowa, jakie wtedy ustyszatem:

- Zabieram Ci¢ do domu i nigdy juz tu nie wrocisz.

Nie mogac uwierzy¢ w to co ustyszalem, popatrzylem na nia z niedowierzaniem, a po chwili przytulitem
si¢ do niej i rozplakalem ze szczgscia...

Zabno jest mata wioska potozona 30 km na potudnie od Poznania, przy gtdéwnej drodze Poznan — Srem.
Jest to niewielka miejscowos¢ liczaca sobie okoto 450 mieszkancow. Miesci sig tu trzyklasowa szkota
podstawowa, restauracja z hotelem, kilka matych sklepikow, dwie stacje benzynowe, przedszkole oraz
zabytkowy kosciot. Wies otoczona jest lasami, ktore dostarczaja krajobrazowi niezwyktego uroku i
oczyszczaja powietrze z zanieczyszczen dostarczanych przez tutejsza fabryke masy bitumicznej



(popularna ,,smotowni¢Q). I whasnie tu, posréd uprawnych pol i tak, w otoczeniu przyrody, znajduje sie
m¢j rodzinny dom.

Dom. Niby zwyczajny budynek mieszkalny, lecz dla mnie miat on szczegdlne znaczenie. To wtasnie dom
dawat mi schronienie przed Zywiolami natury, tu Zylem szczg$liwie z moja rodzina, z przyjemnoscia
wracatem w jego progi po wizytach u rodziny czy wycieczkach. I do tego cudownego miejsca wrocitem
po dwoch latach nieobecnosci. Przez ten czas zdazylem juz zapomnie¢ jak nasz rodzinny dom wyglada w
srodku, musialem poznawac go na nowo.

Na nowo przypominatem sobie specyficzny zapach naszego domu (pachnial trochg zakurzonym drewnem
rozgrzanym na lipcowym stoncu), rozktad mebli w kazdym pomieszczeniu (wszystko wydawato mi sig
takie jakies$ ,,obceQ. Po kilku dniach znéw czulem sig¢ jak za dawnych czasow, wiedziatem, ze idac do
kuchni na gorg stycha¢ bedzie lekkie skrzypienie czwartego stopnia schodéw, poznatem na nowo jakie
dzwieki wydaja drzwi w kazdym pokoju. Znow bytem u siebie.

Gdy wychodzitem ze szpitala, lekarze nie dawali mi wigcej niz pot roku zycia (moj stan zdrowia byt
okropny). Eksperymenty lekarskie doprowadzily mnie do takiego stanu, ze obydwa ramiona miatem
catkowicie zablokowane i nie moglem ich unie$¢ wyzej, niz na wysokos¢ piersi. ROwniez kark miatem
zupelnie sztywny 1 nie moglem obraca¢ gtowa na boki. Gdy chciatem spojrze¢ w prawo lub lewo —
musiatem obréci¢ sig calym cialem. Lecz, o dziwo, moje zdrowie powoli zaczgto sig stabilizowac. Moze
sprawila to zmiana otoczenia, moze kres faszerowania mnie kilogramami lekarstw 1 koniec stresu
zwiazanego z przebywaniem w szpitalu, a na pewno takze przyczynita si¢ do tego mito$¢ rodziny, ale po
tych zapowiedzianych ostatnich sze$ciu miesigcach mojego zycia zaczatem powoli odzyskiwac¢ rados¢
oraz dziecigca beztroskg. Kto jednak uwaznie spojrzal w moje oczy, to mogt ujrze¢ w nich cien smutku 1
przebytego cierpienia...



Rozdzial drugi

Po powrocie ze szpitala zaczatem nauke w drugiej klasie szkoty podstawowej. Budynek szkolny miescit
si¢ obok mojego domu. Byl to duzy pietrowy gmach z czerwonej cegly, do ktérego uczgszczaty dzieci z
okolicznych wiosek. Byty tu tylko trzy klasy, od czwartej klasy dzieci dojezdzaty do szkoty w Brodnicy —
wioski oddalonej o 4 km od Zabna.

Moja klasa liczyla sobie 7 uczniow (wliczajac rowniez mnie). Gdy nauczycielka, pani Bogumita (byla
réwniez dyrektorem szkoty), wprowadzita mnie po raz pierwszy do klasy, zapadla cisza, a wszyscy z
ciekawo$cia mnie obserwowali.

- Dzieci — powiedziala pani Bogumita — przedstawiam wam Tomka, waszego nowego kolegg. Jest
chory, przyszedt do nas prosto ze szpitala, gdzie przebywal bardzo dlugo. Mam nadziejg, ze
zaprzyjaznicie si¢ z nim.

Po wyjsciu nauczycielki dziecigca ciekawo$¢ przezwycigzyta nieSmiato$¢ 1 dzieciaki zebraly sig przy
mnie wypytujac o moja chorobe, o pobyt w szpitalu 1 w ogole o wszystko. Z poczatku nie chciaty mi
uwierzy¢, ze spedzitem poza domem dwa lata, ale gdy na jednej z lekcji nauczycielka poprosita abym
opowiedziat swoje przezycia ze szpitala, to przekonaty si¢ ze méwitem prawdg.

Z poczatku obawiatem sig, Ze z powodu mojej choroby dzieci mnie nie zaakceptuja lub bgda wysmiewac
si¢ ze mnie, jednak przekonalem sig, ze traktuja mnie zupetnie normalnie 1 nie zwracaja uwagi na fakt, iz
moja sylwetka jest nieruchoma, a r¢ce nienaturalnie wykrgcone.

Maciek, Zbyszek, m¢j imiennik Tomek oraz pozostate dzieci szybko mnie zaakceptowaty jako nowego
kolegg 1 nigdy nie spotkaty mnie Zadne przykrosci z ich strony z powodu mojej odmiennosci. Podczas
wspolnych zabaw musiatem jedynie uwazac¢ aby si¢ nie przewrocic¢ (poniewaz majac usztywnione
ramiona nie mogtem zamortyzowac upadku), lecz dzieci same uwazaty, aby mnie przypadkiem nie
potraci¢ zbyt mocno.

Nauka zawsze przychodzita mi bardzo tatwo. Nawet gdy ukonczylem trzecia klasg i zaczalem uczgszczaé
do szkoty w Brodnicy, to nigdy nie miatem wigkszych problemow z przyswojeniem nowego (a co za tym
idzie — o wiele trudniejszego) materialu. Uczylem sig tak dobrze, ze w piatej klasie dyrektor szkoty
powiedziat, ze gdybym zechcial to mogibym zaliczy¢ dwie klasy w ciagu jednego roku. Lecz ja nigdy nie
bytem kujonem i nie mialem najmniejszego zamiaru mgczy¢ sig, aby szkote skonczy¢ trochg wezesniej
niz inni uczniowie.

Problem byt innej natury. W szkole w Zabnie byto maksymalnie dwudziestu ucznidéw, natomiast szkota w
Brodnicy obejmowala swym zasiggiem wigkszy obszar 1 ucznidéw uczgszczalo do niej kilkakrotnie wigce;.
Nauczyciele obawiali si¢, ze dzieci nie beda na mnie uwazac¢, a nawet mogtyby specjalnie zrobi¢ mi jakas
krzywde, wigc postanowiono, ze bed¢ miat nauczanie indywidualne w domu. Trzy razy w tygodniu
przyjezdzali do mnie nauczyciele na lekcje, a do szkoly jezdzitem tylko na rozpoczgcie roku szkolnego
oraz po odbidr swiadectwa i ewentualnie na jakie$ szkolne uroczystosci.

Nauczycieli mialem wspaniatych. Pan Maciej, nauczyciel m.in. matematyki, byt dla mnie bardziej jak
przyjaciel niz nauczyciel. Wielokrotnie zdarzato sig, ze zamiast prowadzi¢ ze mna lekcje, uczyt mnie gry
w szachy. Gdy przychodzit do mnie, szachownica czekata juz na stole roztozona, a gdy znudzity nam si¢
szachy, to dla odmiany grali$my w warcaby lub Monopol. Lecz mimo takiego ,,rozrywkowegoOpodejscia
do nauki bez probleméw przerabialiSmy materiat szkolny.

Roéwniez pani Magda, uczaca mnie jezyka polskiego oraz innych przedmiotow humanistycznych, miata
niezwykta osobowos¢. Roztaczata wokot siebie atmosferg dobroci 1 wlasciwie nigdy nie potrafitem jej
niczego odmowic. Nawet gdy robila niezapowiedziany sprawdzian, to nie marudzitem jak inni uczniowie,
tylko bytem zadowolony, Ze chce sprawdzi¢ rezultaty swojego nauczania i poziom mojej wiedzy.
Tesknitem bardzo za swoimi rowiesnikami, brakowato mi tej wspaniatej atmosfery kolezenstwa, ktora
panowala w szkole w Zabnie, lecz doskonale rozumiatem, ze z powodu mojej choroby nie moge uczyé
si¢ z innymi dzie¢mi.

Najprawdopodobniej ta izolacja od réwiesnikoéw sprawiata, ze zaczatem czu¢ sig kims ,,gorszymQ Bytem
bardzo niesmiatym dzieckiem, a ten brak kontaktu z innymi dzie¢mi powodowat, ze statem sig
catkowitym odludkiem. Nie spotykato mnie zreszta nic dobrego od innych: szyderstwa, §miechy,
wyzwiska — tylko dzieci moga by¢ tak okrutne wobec kogos, kto w jakimkolwiek stopniu r6zni si¢ od
nich. Dlatego tez wigkszo$¢ wolnego czasu spgdzatem w domu czytajac ksiazki (ktore zawsze



uwielbialem). Moja fantazja przenosita mnie w dalekie kraje, gdzie razem z bohaterami powiesci
przezywatem fantastyczne przygody. I wtasnie czytajac ksiazki czutem sig¢ poniekad... wolny.

Tak bylo przez caty czas. Moi koledzy umawiali si¢ na pierwsze randki z dziewczynami, chodzili na
dyskoteki, a ja bedac osoba ,,innaOzylem niejako na uboczu. Bo i zadna dziewczyna nie chciala umowié
si¢ z inwalida. Mogtbym by¢ dobrym kandydatem na kolege lub przyjaciela, lecz chlopakiem —
wykluczone.

Zreszta ja nie szukatem towarzystwa innych. Zamiast przesiadywac jak wszyscy w hatasliwych
dyskotekach wolatem sobie z moim ukochanym pieskiem i8¢ na spacer do lasu.

A bylo tam cudownie. Z dala od hatasu cywilizacji, sam na sam z przyroda, szedtem sobie lesna droga
wdychajac §wieze powietrze, ktore smakowato wybornie (tylko cztowiek wychowany na wsi lub w lesie
wie jak wspaniale smakuje poranne powietrze jeszcze nie rozgrzane od stonca i z odrobing wilgoci od
rosy). Stoneczko rozgrzewato zywice na sosnach przesycajac powietrze takimi zapachami, ze az kregcito
w nosie. Czasem przez drogg przebiegta sarna lub jelen, spotykalem rowniez zajace 1 lisy (podczas
jednego ze spaceréw pomylilem nawet mojego pieska z lisem), w oddali byto stycha¢ stukanie dzigciota —
prawdziwa sielanka. Na dodatek las mnie karmil. Latem chodzilem na jagody i poziomki, a jesienia na
grzyby 1 owoce czeremchy (ktorymi zajadatem si¢ ze smakiem). Wielokrotnie myslatem, zeby
zamieszka¢ w nim (cho¢ na kilka dni), ale batbym si¢ by¢ w lesie sam w nocy...

Natomiast moja tajemnicza choroba (o ktorej lekarze nadal nic nie wiedzieli) chwilowo si¢ zatrzymata.
Tak jak przyszedtem ze szpitala w wieku o$miu lat z usztywnionymi ramionami (ktorych nie moglem
podnies¢ do gory), tak przez nastgpne kilka lat stan mojego zdrowia nie ulegat Zadnym zasadniczym
zmianom. Miewalem czasami bole migs$ni, lecz nie byly one zbyt gwaltowne, wigc przypisywatem je
zmianom pogodowym. Dopiero gdy wkroczylem w wiek nastoletni, to choroba zaczgta coraz bardziej sig
nasilac.
Pierwszy gwattowny atak FOP miatem po ukonczeniu dwunastego roku zycia. Ktadac si¢ do t6zka
wieczorem, nawet w najSmielszych marzeniach nie przypuszczalem, ze nast¢pny dzien zmieni si¢ dla
mnie w koszmar.
Rano obudzitem sig jak zwykle, czulem jedynie takie dziwne zdrgtwienie w catym ciele. Dopiero przy
$niadaniu spostrzeglem, Ze poruszanie szczgka sprawia mi okropny bol. Moja choroba w ciagu zaledwie
dwunastu godzin blyskawicznie zaatakowata zuchwe 1 unieruchomita ja na dobre. Moglem otworzy¢ usta
na maksymalnie pot centymetra, lecz ruszanie szczgka przeszywalo moje ciato falami niewyobrazalnego
cierpienia. Nie wiedziatlem co si¢ ze mna dzieje. Cieniutki, nieomal przezroczysty plasterek zoitego sera
jadlem w wielkiej mgce ponad godzing, a kazde ugryzienie wyciskato mi z oczu tzy bolu. Oprocz ptyndéw
byt to jedyny mdj positek tego dnia. Bardzo tego dnia cierpiatem, dopiero porcja silnych tabletek
przeciwbolowych przyniosta mi chwilowa ulgg. Po kilku dniach bol powoli ustapil, ale nie mogac juz
otworzy¢ szeroko ust, kazdy positek musiatem je$¢ rozdrobniony.
Moja rodzina probowala oczywiscie walczy¢ z choroba, czyz jednak mozna wygra¢ walke z wrogiem, o
ktérym nic nie wiadomo?
Jezdzitem po réznych zielarzach, ,,cudotworcachOi kregarzach, jednak zaden z nich nie byt w stanie mi
pomoc. TraciliSmy tylko czas oraz pieniadze. Zjezdzitem cala Wielkopolske w poszukiwaniu kogos, kto
moglby mi pomdc, lecz rezultaty leczenia byty mizerne. Nawet 6w stawny ,,cudotworcaOHarris nie byt w
stanie poprawi¢ stanu mojego zdrowia, rowniez spotkanie z rosyjskim uzdrowicielem Kaszpirowskim nie
przyniosto zadnego pozytywnego rezultatu.
Powoli juz tracitem nadziejg, ze bedg jeszcze zdrowy, gdy od znajomych ustyszatem o pewnym
znakomitym lekarzu z Leszna. Cztowiek ten, majac w sobie potgzne bioprady, wyleczyl swojego syna,
ktory poruszat si¢ na wozku inwalidzkim. Jego doskonata opinia natchngta mnie mysla, aby wybrac si¢
do niego z wizyta. Ow bioenergoterapeuta ,,przebadatOmnie swoimi biopradami i rzekt do mojej mamy:
- Niestety, choroba Pani syna jest juz zbyt zaawansowana, abym mogt go z niej wyleczy¢. Moge
jedynie spowolni¢ jej dziatanie, chociaz bgdziemy jeszcze probowali z nig walczy¢. Gdyby
Tomek trafit do mnie wczesniej, to niewykluczone, ze uleczytbym go catkowicie.
Gdy mama wyciagata portfel, aby zaptaci¢ za wizytg, lekarz powiedzial:
- Proszg schowac¢ te pieniadze, umowimy sig tak, ze jesli pomogg¢ Pani synowi, to zaprosi mnie Pani
na dobry koniak.



Przez nastgpne trzy lata jezdzitem z mama co miesiac na wizytg do Leszna. I rzeczywiscie — choroba
stangta w miejscu. Lecz poniewaz te dojazdy byty dla nas trochg kosztowne (najpierw samochodem 10
kilometréw do stacji kolejowej, a nastgpnie pociagiem do Leszna), mama uznata, Ze nie ma sensu jezdzi¢
na dalsze zabiegi. By¢ moze to byl btad z mojej strony, gdyz po zrezygnowaniu z tych zabiegéw moje
zdrowie stopniowo znoOw zaczeto sig pogarszac.

Mama oczywi$cie nie zrezygnowala tak do konca z walki o mnie. Wciaz jezdziliSmy po réznych
lekarzach, probowata nadal znalez¢ kogos, kto by mi pomogt, lecz robita to juz raczej z nawyku niz
przekonania. Po dziewigciu latach moja choroba wygrala w walce z wiara mamy w moje uzdrowienie...



Rozdzial trzeci

Szkol¢ podstawowa konczylem z prawdziwym zalem. Wiedzialem, ze wraz ze $wiadectwem ukonczenia
osmej klasy konczy si¢ pewna czg$¢ mojego zycia — dziecinstwo, a zaczyna dojrzewanie i powolne
zmierzanie ku dorostosci. Ze smutkiem jechatem na uroczysto$¢ rozdania §wiadectw, gdyz miata ona by¢
ostatnia, w ktdrej uczestniczytem. Rozpoczglo si¢ wreczanie wyrdznien ksiazkowych dla najlepszych
uczniéow. Stojac na placu apelowym z wszystkimi zastanawiatem si¢ gdzie los zastanie mnie za rok. Z
rozmyslan wyrwat mnie glos jednego z nauczycieli:

- Zadobre wyniki w nauce oraz wzorowe zachowanie wyroznienie otrzymuje uczen klasy 6smej —

Tomasz Przybysz.

Podchodzac po odbiér nagrody westchnatem w duszy: ,,Oto ostatni raz otrzymuje pamiqtkowq ksiqzkeO
(gdyz co roku bytlem wyr6zniany ksiazkami za dobre wyniki w nauce).
Po kilkunastu minutach rozeszli$my si¢ do swoich klas. W mojej klasie poczatkowo byto dos¢ gwarno
(gdyz opowiadalismy sobie co bgdziemy robi¢ przez wakacje), lecz gdy otworzyly si¢ drzwi 1 weszta
nasza wychowawczyni, w klasie zrobito si¢ cicho jak makiem zasiat.
Pani Maria byta moja wychowawczynia od czwartej klasy (odkad zaczatem chodzi¢ do szkoty w
Brodnicy). Przez te wszystkie lata byla najlepsza wychowawczynia, z jaka kiedykolwiek sig¢ zetknatem.
Cho¢ byta wymagajaca nauczycielka, to wszyscy ja kochalismy. TraktowalisSmy ja jak matke, a ona nas
jak swoje dzieci.
Weszla do klasy, stangla przy biurku i popatrzyta na nas z mitoscia w oczach. To jej spojrzenie miato w
sobie wiele ciepta, gdyz po raz ostatni spotykali$my sie wszyscy razem — ,,matkaOi jej ,,dzieciQ
Zaczeto si¢ wydawanie $wiadectw. Ku naszemu zaskoczeniu nikt z klasy nie zostal na drugi rok (cho¢
byto kilku takich ,,niepewnych swojego losuQ). Jeszcze raz okazato sig, ze pani Maria ma wielkie serce,
gdyz nikomu nie chciata robi¢ przykrosci i cala klasa otrzymata swiadectwa ukonczenia szkoty
podstawowe;.
Gdy podchodziliSmy do pani Marii po odbior §wiadectwa, to kazdy wreczat jej kwiaty, otrzymywat
Swiadectwo 1 kilka mitych stow. Przyszla i moja kolej. Stanatem przed nia, otrzymatem §wiadectwo,
wreczytem jej kwiaty 1 spojrzeliSmy sobie w oczy. Powiedziata wowczas do mnie nastgpujace stowa:
LId? przez zycie z otwartym sercem, a kazdy cztowiek na Twq milosé takze odpowie mitosciq.O
Nasza klasa byta ostatnia, ktora si¢ opiekowata. Wkrétce przeszia na emeryture, lecz na zawsze
pozostaliémy w jej sercu jako ukochane ,,dzieciQ

Po otrzymaniu $wiadectwa ukonczenia szkoty podstawowej nie wiedziatem co dalej ze soba zrobic.
Chciatem sig dalej ksztalcic¢, ale ze wzgledu na moja chorobe wiele szkot po prostu odmowito przyjecia
mnie (moze bali sig, ze moja choroba jest zarazliwa?). Szkota z internatem tez raczej nie wchodzita w
gre.

W koncu udato mi si¢ podja¢ nauk¢ w liceum wieczorowym. Byto to II Liceum Ogolnoksztatcace dla
pracujacych mieszczace si¢ w Poznaniu na ul. Krakowskiej. Jezdzitem na lekcje dwa razy w miesiacu — w
sobote¢ 1 w niedzielg.

W soboty nauka zaczynata si¢ o godz. 14, a ja z powodu kiepskich potaczen autobusowych w weekendy
jechalem autobusem o 9.30, godzing pdzniej bylem w Poznaniu i do godz. 14 czekatem pod szkota lub
zwiedzalem sobie miasto. Konczylismy lekcje o 19.30 1 musiatem szybko znalez¢ si¢ na dworcu PKS,
aby zdazy¢ na autobus o0 20.15. Do domu docieratem zmgczony o godz. 21.20.

W niedzielg miatem jeszcze lepiej. Nauka zaczynata sig o 8.15, wigc musiatem wstawac o 5.30, aby
godzing pdzniej zdazy¢ na pociag w pobliskim miasteczku. Po lekcjach (okoto 14.30) biegiem na autobus
1 mniej wigcej o 16.20 bytem juz w domu.

Nauka w liceum byla jednak krancowo odmienna od tej, jaka miatem w domu. Nauczyciele byli wiecznie
zajecl, lekcje byty przerabiane w pospiechu (czytane byly tylko najwazniejsze zagadnienia, reszte ,,prosze
sobie opracowac w domu samodzielnieQ), a wyklady byty dyktowane w tak szalonym tempie, ze na
poczatku nadazatem zapisywac tylko jedna trzecia dyktowanego materiatu. Na przerwach zamiast sobie
odpoczywacé, pospiesznie uzupetniatem brakujace notatki. P6zniej doszedlem do wprawy w pisaniu, lecz
czesto jeszcze po kazdej lekcji tracitem czucie w nadgarstku od machania dtugopisem.



Najgorsze jednak bylo to, ze co semestr klasa si¢ zmieniata. Ledwie wszyscy si¢ poznali, zzyli ze soba,
nawiazaly sie przyjaznie i sympatie, a tu egzaminy semestralne ,,odfiltrowatyOtych najstabszych i trzeba
byto si¢ z nimi pozegnac¢. Na ich miejsce przychodzili nowi 1 przez kolejny semestr byto tak samo.

Na domiar zlego poziom nauki w liceum byt strasznie wysoki. Material byt tak trudny, ze z ledwoscia
moglem go zrozumie¢. A tu nie bylo tak jak w podstawowce — tutaj rzucili ci¢ na gigboka wodg i radz
sobie sam, nikt ci niczego nie wyttumaczy, do wszystkiego powiniene$ doj$¢ sam. Jesli nie potrafisz, to
nie nadajesz si¢ do nauki w naszym liceum 1 jak najszybciej zrezygnuj.

Przez pierwszy rok jako$ dawatem sobie radg, mimo iz miatem wiele problemow z przyswojeniem i
zrozumieniem materiatu. Lecz w drugiej klasie wielu rzeczy nie potrafitem si¢ nauczy¢ i w rezultacie na
poczatku 1992 roku egzamin semestralny ,,odfiltrowalOréwniez i mnie.

Z poczatku rodzice byli na mnie wsciekli (przez kilka dni mialem absolutny szlaban na wyjscie z domu),
ale w koncu zrozumieli, ze taki system nauczania byt dla mnie zbyt trudny. Poniewaz do konca roku
szkolnego zostalo trochg czasu (to byt poczatek lutego), wigc postanowitem odpoczaé sobie od wszelkich
stresOw zwiazanych z nauka 1 zastanowi¢ si¢ co dalej mam zrobi¢ w sprawie dalszego ksztalcenia sig.

Mama poprzez tutejszy Osrodek Opieki Spotecznej zatatwita mi wyjazd na kolonie. Mialem przez dwa
lipcowe tygodnie gosci¢ w Osrodku Wezasowo-Wypoczynkowym w Wagrowcu, a moja ,,rodzinaOna ten
czas miato by¢ Sportowe Stowarzyszenie Inwalidow ,,StartOz Poznania.

Jechatem na te kolonie z pewna nie§miatoscia i lekka obawa, gdyz to miat by¢ moj pierwszy samodzielny
pobyt poza domem. Mimo 1z miatem juz osiemnascie lat, to jeszcze nigdy nie bytem na zadnych
koloniach. Lecz pomyslalem sobie wtedy, Ze przeciez nie mogg by¢ takim maminsynkiem, ktory
wiecznie potrzebuje opieki, w koncu ,,do odwaznych $wiat nalezyQ Po tej mysli miejsce obawy w mojej
swiadomosci zajela rados¢ 1 ciekawosc.

A w Oérodku czekata na mnie niespodzianka. Okazato sig, ze prezes ,,StartuOmieszkat niegdys w
Mosinie — matym miasteczku potozonym koto Zabna — i ten fakt bardzo nas zblizyt do siebie. Mieli$my
wspolnych znajomych i mozna powiedzieé, ze bylismy niejako ,,sasiadami przez miedzeQ

Stosunki na kolonii byty wspaniate. Nie czuto si¢ takiej typowo kolonijnej atmosfery, wszyscy traktowani
byli bardziej jak cztonkowie rodziny niz kolonisci. Dzieci zachowywaty si¢ uprzejmie wobec innych,
pomagaly sobie nawzajem, opiekunowie rowniez stwarzali t¢ rodzinna atmosfer¢ (w koncu przez dwa
tygodnie musieli wszystkim dzieciom zastapi¢ rodzicoOw), a na dodatek razem z nami byla jeszcze
pig¢dziesigcioosobowa grupa osob niepetnosprawnych ze Szwecji. Poniewaz nie znali oni jgzyka
polskiego, wigc co niektorzy z polskiej grupy mieli okazje przetestowac swoja znajomos¢ jgzyka
angielskiego.

Chociaz moja grupa byta najmtodsza (poza mna wszystkie dzieci byty 6-10 letnie), to jednak w ogdle nie
odczuwatem réznicy wieku. Nasza opiekunka, pani Nina, potrafita nam tak doskonale zorganizowac czas,
ze wszyscy swietnie si¢ bawili. Gry 1 zabawy na Swiezym powietrzu (gdyz pogoda caty czas nam
dopisywala), wspodlne kapiele w jeziorze, rado$¢ panujaca wszedzie — czulem si¢ na tych koloniach
znakomicie 1 wszystkimi zmystami chlonatem to, co zabrata mi izolacja od rowiesnikow podczas
indywidualnego nauczania w domu.

Czas na koloniach mieliSmy tak wspaniale zorganizowany, ze nie bylo mowy o nudzie. Po raz pierwszy
mialem okazj¢ jecha¢ kolejka waskotorowa do Biskupina. Sama osada nie zrobila na mnie duzego
wrazenia. Spodziewalem sig zupetnie czego$ innego. A tu zwykta drewniana brama, do ktorej prowadzita
droga z drewnianych belek, przy bramie trochg pali wbitych w dno jeziora. Dopiero za brama stanalem
zaskoczony widokiem niskich drewnianych chat. Przewodnik wprowadzit nas do jednej z nich. Niektorzy
mieli trochg problemow z wejsciem, gdyz otwor wejSciowy byl bardzo niski, a dodatkowo byt jeszcze
wysoki prog. W srodku chata przypominata raczej wiejska szopeg, niz dom mieszkalny. Na srodku byto
palenisko, z jednej strony legowiska do spania, z drugiej strony miejsce gdzie byly trzymane zwierzeta,
po drabinie wchodzito si¢ na malenki stryszek — w takich warunkach zyli ludzie 2500 lat temu.
Wracali$my inng trasa. Moglismy obejrze¢ sobie hodowlg konikow polskich, piec do wypalania cegiet, a
na koncu naszej wizyty w Biskupinie zwiedzali$my muzeum, gdzie byly wystawione eksponaty
wykopane przez archeologéw. Byly to przewaznie szczatki broni i 0zddb, naczynia gliniane, fragment
drewnianej todzi... Chodzac mi¢dzy eksponatami pomys$latem sobie, ze nikt tego nie pilnuje, wiec tatwo
bytoby zabra¢ sobie jaki§ drobiazg na pamiatke. Lecz skonczyliémy zwiedzanie i pokusa zabrania sobie
pamiatki mineta.



W drodze powrotnej zatrzymali$my sie jeszcze w Zninie chcac zobaczy¢ stynne muzeum kolejki
waskotorowej. WeszliSmy do pociagu, w ktorym byla urzadzona wystawa. W szklanych gablotach
wystawione byly rézne kolejowe dokumenty, stare bilety, stuzbowe lampy naftowe, a takze kompletne
mundury kolejarzy.
W budynku stacji kolejowej czas zatrzymat si¢ w miejscu chyba na poczatku lat trzydziestych. Mata
poczekalnia ogrzewana piecem kaflowym, kasa, w ktorej oprocz biletow mozna byto kupi¢ takze modele
samolotéw do sktadania oraz puzzle. Wszystko tu wygladato jak na starych filmach i wchodzac do
pomieszczenia czlowiek miat wrazenie, ze cofnat si¢ w czasie o kilkadziesiat lat.
Oprécz wycieczki do Biskupina mieliSmy jeszcze inne atrakcje. Pewnego dnia wychowawcy
zorganizowali nam rejs statkiem wycieczkowym po jeziorze. Jedna runda trwata okoto péitorej godziny.
Stateczek byt maty, jednoczes$nie moglo si¢ na nim pomiesci¢ nie wigcej niz 10 oséb. Poniewaz byt
straszny upal, ja nie zabratem z domu zadnej czapki przeciwstonecznej, wigc pani Nina poprosita
kapitana statku, abym mogt przebywac w steréwce. Kabina byta tak niewielka, ze z trudem miesciliSmy
si¢ tam we troje — ja, kapitan 1 jego pomocnik.
Wyruszyli§my w rejs. Z poczatku bylem trochg oniesmielony, ale gdy kapitan zaczal opowiada¢ o swoich
dotychczasowych rejsach, o przygodach z ktusownikami, to szybko si¢ z nim oswoitem. Dat mi swoja
czapke kapitanska, a po chwili, widzac ze rozgladam si¢ z ciekawoscia po wszystkich przyrzadach
nawigacyjnych, zapytat:

- Chcialbys trochg posterowac statkiem?
Czy chciatem? Pytanie! Jasne, ze chciatem.
Kapitan zrobit mi miejsce za sterem i tak oto przez kilkanascie minut mogtem poczu¢ si¢ prawdziwym
,.wilkiem morskimQ Kapitan chyba mnie polubit, bo nagle zebrato mu sig na psikusy.

- Chwy¢ koto sterowe i zakreé nim w lewo 1 prawo — nakazat mi w pewnej chwili.
Zrobitem jak mi powiedziat 1 statkiem mocno zakotysato. Z tylu na poktadzie rozlegty sig piski
przestraszonych dzieci, a kapitan usmiechnat si¢ do mnie tobuzersko.
Plynglismy dalej. ZrobiliSmy ponad dwie trzecie drogi 1 nasz rejs powoli zblizatl si¢ do konca. Kapitan
wziat ode mnie kolo sterowe i1 przybit statkiem do pomostu. Oddatem mu czapke, podzigkowatem za rejs
1 to byt koniec wodnej przygody.
Rownie dobrze bawilem si¢ podczas wystgpow iluzjonisty, pana Macieja. Zostat on specjalnie
zaproszony przez ,,StartOna nasza koloni¢ i umilat nam czas pokazujac magiczne sztuczki. Pokazywat
nam sztuczki z kartami, z przecinaniem sznura, ktory po chwili ,,skleitOw magiczny sposob (jednakze po
doktadnym obejrzeniu sznura odgadiem na czym polegala ta sztuczka), z magiczna r6zdzka 1 wiele
innych.
Mieli$my takze spotkania z prasa 1 telewizja. Przyjechata do nas dziennikarka z pewnego
ogodlnopolskiego miesigcznika. Zrobita kilka wywiaddéw z dzie¢mi (ja takze zostatem uznany przez nia za
ciekawy material na artykut), z wychowawcami, porobita mndstwo zdj¢¢ 1 obiecata nam, ze artykut o
naszej kolonii ukaze si¢ w jednym z jesiennych numerdéw miesigcznika.
Natomiast telewizja przyjechata z Poznania (to byli reporterzy z poznanskiego oddziatu TVP).
Przyjechali, pokrgcili si¢ po catym Osrodku, nakrecili material filmowy i dwa dni pdZniej moglismy
zobaczy¢ nasza kolonig w telewizji.
Pewnego dnia zostalem bardzo mile zaskoczony. Podczas porannego apelu prezes ,,StartuQ pan Edward,
wywotat mnie na $rodek placu apelowego 1 powiedziat:

- Mianujg kolonistg¢ Tomasza Przybysza na stanowisko dzwonnika kolonijnego.
To byto dla mnie prawdziwym szokiem i1 w pierwszej chwili nie wiedziatlem co mam robi¢. Nie
spodziewatem sig, ze spotka mnie takie wyrdznienie.
Funkcja dzwonnika byta bardzo zaszczytna. Do jego obowiazkdéw nalezato poranne budzenie catej
kolonii oraz oznajmianie pory positkéw. I oto nie wiedzie¢ dlaczego, ja otrzymatem tg funkcje.
Rano wstawatem wczes$niej od innych, zawieszalem dzwon na stojaku stojacym na placu apelowym 1 jego
dzwigcznym tonem oznajmiatem, ze oto nadszedt czas pobudki. W migdzyczasie dyzurny chodzit
pomigdzy domkami i budzit $piochow recznym dzwonkiem (takim szkolnym). Po poranne;j toalecie i
kroétkich ¢wiczeniach dzwonilem na $niadanie. Kolejnym moim obowiazkiem byto oznajmienie pory
obiadu, a pod wieczor dzwonitem na kolacje. Ze swoich obowiazkow wywiazywatem si¢ rowniez
podczas porannych i wieczornych apeli oraz niespodziewanych zbidrek. Po moim ostatnim dzwonieniu



zabieralem dzwon do swojego pokoju (poniewaz zdarzaty si¢ juz wczesniej przypadki kradziezy takich
dzwono6w) 1 nastgpnego dnia wszystko zaczynato si¢ na nowo.

Powro6t do domu przyjatem z wyraznym zalem. Na kolonii byto tak wspaniale, ze z prawdziwa niechecia
powracatem do szarej rzeczywistosci. Lecz obiecatem prezesowi, ze wkrotce wpadng do ,,StartuOw
odwiedziny. Swoja obietnice zrealizowatem po kilkunastu dniach; po wejsciu do siedziby Stowarzyszenia
zaskoczylo mnie bardzo ciepte przyjgcie. Pan Edward usciskat mnie jak wiasnego syna, a inni
pracownicy rowniez przywitali mnie bardzo serdecznie. Odtad goscitem w ,,StarcieObardzo czesto, gdyz
bardzo lubitem przebywac wsrod tak zyczliwych mi oséb.



Rozdzial czwarty

Pewnego razu uméwitem si¢ z panem Edwardem na spotkanie w hotelu ,,MerkuryOw Poznaniu.
Opowiadatem mu kiedy$ o moich niepowodzeniach w liceum i prezes powiedziat wtedy, Ze pomoze mi w
dalszym ksztatceniu si¢. W hotelu miat mi wreczy¢ dokumenty dotyczace nauki w Centrum Ksztalcenia i
Rehabilitacji Inwalidow w Konstancinie-Jeziornej pod Warszawa, gdzie miatbym si¢ uczy¢ w liceum
ekonomicznym, a po skoficzeniu szkoly podjatbym prace w ,,StarcieOjako ksiegowy.
Na spotkanie przyszedtem péot godziny przed czasem, prezesa jeszcze nie bylo. Gdy jego nieobecnos¢
przedtuzala si¢ niepokojaco, przyszta mi do glowy pewna mysl: podszedtem do recepcji 1 uprzejmie
spytatem recepcjonistke:

- Przepraszam bardzo, czy nikt nie zostawit tu wiadomosci na nazwisko Tomasz Przybysz?
Panienka byta dla mnie bardzo mita, ale niestety, zadnej informacji nie bylo.
Pomyslatem, aby przej$é sig do ,,StartuO(okoto 500 metréw od hotelu) i zobaczyé czy prezes jeszcze jest.
Niestety, w ,,StarcieOnikogo juz nie byto. Wrécitem zziajany do hotelu i nie majac juz sit dtuzej chodzié
w tym upale poszedtem usia$¢ sobie do baru. Usiadlem w wygodnym fotelu i zastanawiatem si¢ co mam
robi¢ dalej. Bytem juz gotowy i$¢ na autobus, gdy skierowatem wzrok na osobg drzemiaca w fotelu 1
rozpoznatem w niej... pana Edwarda. Obudzitem go i zaczg¢liSmy rozmawia¢ o szkole w Konstancinie.
Otrzymalem dokumenty potrzebne do starania si¢ o podjecie nauki w owym liceum, dostalem rowniez
ulotki opisujace tg szkote 1 miatem kilka tygodni na podjgcie decyzji co do wyjazdu do Konstancina.
Poniewaz prezes byt jeszcze z kim§ umowiony, wige nie przedtuzaliSmy naszej rozmowy 1 powoli
szykowatem si¢ do wyjscia. Ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu przy hotelowej recepcji spotkatem
jednego ze Szwedow, ktory byl na naszej kolonii we Wagrowcu. PrzywitaliSmy si¢ serdecznie, chwile
rozmawiali§my takim tamanym, polsko-angielskim jezykiem, ale ja juz naprawdg¢ musiatem i8¢, gdyz
miatem za kilkanascie minut autobus do domu.
Decyzje o wyjezdzie do liceum do Konstancina podjalem jeszcze tego samego dnia. Miatem troche
biegania z zatatwianiem badan lekarskich, z wywiadem srodowiskowym z Osrodka Opieki Spolecznej,
lecz najwigksza niespodzianka czekata mnie u okulisty. Po badaniu lekarka stwierdzita, ze
bezwarunkowo muszg nosi¢ okulary. Pojechatem ze skierowaniem do optyka, tam komputerowo zbadano
mi wzrok i zrobiono okulary.
Gdy je zalozytem pierwszy raz, to czutem si¢ jakbym byl pijany. Widziatem ostro, ale obraz byt tak lekko
,.znieksztatconyQ wszystko byto blizsze niz w rzeczywistosci. Idac ulica kilkakrotnie o maty wtos nie
przewroécitem si¢ schodzac z chodnika (gdyz kraweznik byt zupetnie gdzie indziej). Pomyslatem sobie
wtedy, ze ,.co jak co, ale chyba sie nie przyzwyczaje do tych okularéwQ
Pan Edward obiecat, ze zatatwi mi przyjgcie do liceum bez egzamindw. W potowie sierpnia
dowiedziatem sig, ze juz wszystko zatatwil 1 zostalem przyjety. Natomiast ja wolatem si¢ upewnic i
zadzwonilem do sekretariatu z pytaniem czy moje nazwisko figuruje na liscie 0osob przyjetych. W
odpowiedzi ustyszalem, Ze... nie zostalem przyjety, gdyZz mojego nazwiska nie maja. Powiedzialem, Ze to
wszystko bylo zatatwiane z samym dyrektorem Centrum, ale odpowiedzieli mi, ze dyrektor wyjechat na
urlop, a oni nic nie wiedza.
Zadzwonilem z kolei do prezesa 1 powiedzialem mu czego si¢ dowiedziatem. On na to, ze wszystko
wyjasni.
Tymczasem mijaty dni i tygodnie. Pod koniec wrzesnia otrzymatem przesytke zawierajaca moje
dokumenty z adnotacja: ,,Z powodu nie podjecia nauki w liceum odsytamy Panskie dokumenty...Q Na
szczgscie pan Edward uspokoit mnie, ze wszystko jest juz zatatwione.
Trochg to trwato, ale wreszcie na poczatku grudnia wyjechatem do Konstancina. Jechatem pociagiem pod
eskorta rodzicow. Podrdz mingta mi zwyczajnie, bytem tylko lekko podekscytowany 1 odrobing
zdenerwowany (w koncu pierwszy raz miatem mieszka¢ w internacie).
Na Dworcu Centralnym zobaczylem urzadzenie, ktore trochg mnie zaskoczyto — ruchome schody.
Dotychczas widywatem je tylko w telewizji. Wchodzac na nie popetnitem drobny blad: nie postawitem
nog na jednym stopniu, tylko stanatlem jedna noga na jednym, a druga na innym stopniu. Schody zaczgly
podjezdza¢ w gore 1 zrobity si¢ naraz bardzo strome. Stracitem réwnowagg 1 nie majac czego sig zlapac
(gdyz porecz rowniez mi ,,odjechataQ) przewrdcitem sig na plecy. Na szcze$cie mama jechata za mna,
natychmiast zatrzymata schody, pomogta mi wstac¢ i podtrzymujac mnie wjechata ze mna na gore.



Najbardziej zabolata mnie wtedy znieczulica innych ludzi. Zebrali si¢ wokot mnie thumnie, lecz zamiast
mi pomoc gapili sig tylko jak na jakiegos$ dziwaka. Tylko pewien mtody cztowiek okazal trochg serca i
pomogt mojej mamie podnie$¢ mnie.

Warszawa okazata si¢ dla mnie koszmarnym miastem. Owszem, bytem juz w duzych miastach (jak np.
Poznan, Katowice), ale to miasto przedstawiato soba ,,piekloQ Wszechobecny ttok na chodnikach,
pojazdoéw co niemiara, okropny hatas i zanieczyszczone powietrze — nie, Warszawa zdecydowanie nie
nalezata do miejsc, ktore chcialbym czgsciej odwiedzacd.

Dopiero gdy dojezdzalismy do Konstancina, to moje samopoczucie zaczgto stopniowo ulega¢ poprawie.
Tutaj ruch samochodowy byt mniejszy, wkoto bylo mndstwo zieleni — Konstancin bardziej przypominat
cywilizowane spokojne miejsce.

Szkota byta bardzo duza. Budynek byt w ksztalcie litery ,EQ do ktorej ktos doczepit dodatkowa ,,néZkQO
Wszystko oczywiscie miescito sig¢ na parterze i bylo doskonale dostosowane do potrzeb os6b
niepetnosprawnych (takze tych, ktorzy poruszali si¢ na wozkach inwalidzkich). Drzwi wejsciowe byly na
fotokomorke (otwieraly si¢ samoczynnie), w toaletach byty zainstalowane uchwyty, pokoje réwniez
mogly by¢ zamieszkane przez chorych na wozkach.
Zaraz przy drzwiach wej$ciowych znajdowata sig recepcja, pdzniej byty pomieszczenia biurowe oraz
pracownie komputerowe. Dalej stotowka oraz maty kiosk spozywczo-przemystowy. To byta pierwsza
,n6zkaOlitery ,,EQ W drugiej ,,n6zceObyt pokoj wychowawcow, pokoj pielegniarek, pokoje mieszkalne
oraz biblioteka. W trzeciej pokoje mieszkalne, sale lekcyjne 1 pracownia komputerowa. W czwartej
réwniez pokoje mieszkalne oraz sale lekcyjne. Wszystkie ,,n6zkiOlaczyt dtugi korytarz, na poczatku
ktorego znajdowal sig sekretariat oraz gabinet dyrektora.
Wiasnie do gabinetu dyrektora trafitem na poczatku. Musialem przeciez przedstawic sig¢ 1 wyjasni€ tg
sytuacj¢ z opdznieniem w przyjezdzie do szkoty.
Wchodzac poczutem si¢ jak w gabinecie jakiego$ ministra. Luksusowo urzadzony pokoéj, ogromny stot
konferencyjny z ciemnego drewna — wszystko to sprawialo, ze czutem sig trochg skrgpowany.
Dyrektor okazat si¢ fajnym gosciem. Rozmawiajac z nim wyczutem, ze chyba si¢ polubimy. Lecz obraz
przyjemnego pobytu w Osrodku pryst jak banka mydlana po wej$ciu kierownika internatu. W
przeciwienstwie do dyrektora ten facet juz na pierwszy rzut oka nie spodobat mi si¢. Nie wiem dlaczego,
ale odniostem wrazenie, ze uwazal mnie za kogo$ gorszego od siebie, za muchg, ktora swoim bzykaniem
bedzie mu przeszkadzac¢. A gdy jeszcze zaczat si¢ glosno zastanawia¢ czy dam radg nadrobi¢ zalegly
material, to juz catkiem ,.stracit u mnie punktyQ
Zostatem zakwaterowany w pokoju numer 304 mieszczacym si¢ w trzeciej ,,n6zceObudynku. Pokoj byt
dwuosobowy, poprzez wspolng tazienke potaczony z sasiednim. Nikogo w nim nie byto.
Zaczatem si¢ rozpakowywac¢, gdy wszedt pewien chiopak. Stanat na progu, popatrzyt ze zdziwieniem na
mnie 1 na moje bagaze. Za nim weszta pewna dziewczyna, ktora powiedziata:

- Krzysiek, masz nowego lokatora.
On podszedt do mnie, wyciagnal reke 1 przedstawit sig:

- Krzysztof jestem.

- Tomek — odpowiedziatem.
Wroécilem do rozpakowywania sig, a on wyszedt z pokoju. Rodzice rowniez zaczgli zbiera¢ si¢ na autobus
do Warszawy 1 zostatem sam. Ale nie na dtugo. Po godzinie Krzysiek wrécit do pokoju z dwoma
chtopakami.

- Poznaj swoich nowych kumpli. To jest Piotrek, a to Grzesiek, 1 bedziesz z nimi chodzit do jedne;j

klasy.

Chwile rozmawialis$my, a pdzniej oni poszli do swoich pokojow, a ja wyciagnatem si¢ na 16zku, aby
odpoczaé po megczacej podrozy.

Pierwsze dni w nowej szkole byly takie ,,nijakieQ Bytem troche onie§mielony nowoscia sytuacji i faktem,
ze znajdujg si¢ tak daleko od domu, ale ta niepewnos¢ szybko mi przeszta. Chyba kazdy uczen czut si¢
podobnie w nowej szkole.

Poniewaz przyjechatem do szkoty po potudniu, byto juz po lekcjach, wiec moje pierwsze spotkanie z
klasa nastapito dopiero nastgpnego dnia. Rano o godz. 7.15 mieliSmy $niadanie, a od 6smej zaczynaty si¢
lekcje. Pod sala lekcyjna bytem pierwszy. Troszke bytem podenerwowany, ale nie dawatem tego poznac



po sobie. Powoli zaczgli sig schodzi¢ pozostali uczniowie. Najpierw przyszty dwie dziewczyny (jedna na
wozku), potem jakis$ chtopak, znéw dziewczyna, dwoch chtopakow... 1 klasa robita si¢ coraz bardziej
gwarna.

Z poczatku wszyscy mnie obserwowali, lecz z kazda uptywajaca lekcja moja osoba tracita na
zainteresowaniu. Na duzej przerwie podeszli do mnie Piotrek 1 Grzesiek (ktorych poznatem poprzedniego
dnia), zaczgliSmy rozmawiac i nie czulem sig juz taki wyobcowany. Przedstawili mi kazdego ucznia i
przynajmniej wiedzialem juz kto jak ma na imig.

Nauczyciele byli w porzadku. Nasza wychowawczyni, pani Anita, poruszala si¢ na wozku inwalidzkim,
ale robifa to z takim wdzigkiem, Ze niejedna zdrowa kobieta mogtaby pozazdrosci¢ jej gracji. Z miejsca ja
polubitem. Ona rowniez okazywata mi wiele Zzyczliwosci 1 zrozumienia.

Pozostali nauczyciele rowniez byli ok., z jednym tylko wyjatkiem. Tym wyjatkiem byla nasza polonistka.
Nie wiem dlaczego, ale zawsze traktowata mnie jak wroga. Nie potrafita zapamigta¢ poprawnie mojego
nazwiska, wiec zmienita je (bez mojej zgody) na ,,PrzybytkoQ Podobno taka odmiana byta tatwiejsza dla
niej do zapamigtania. Chociaz na pierwszym egzaminie zaskoczylem ja doskonatym napisaniem dyktanda
(brakowato w nim tylko dwoch przecinkéw), to jednak z kazdym nastgpnym dniem coraz bardziej mnie
nienawidzita. Owszem, zdarzalo sig, ze bylem nieprzygotowany na lekcje (gdyz miatem mnostwo
materialu do nadrobienia i czasami nie mialem juz sit wciaz sig¢ uczyc¢), ale to nie jest powod do
nienawisci. Doszlo do tego, ze po kilku tygodniach wrecz otwarcie okazywaliSmy sobie wrogos¢. No ale
jak by¢ zyczliwym dla kogos$, kto pewnego dnia powiedziat mi glo$no przy calej klasie:

-, Wracaj tam skqd przybyles, bo nie chcemy tu kogos takiego jak Ty!Q

Na szczg$cie niesmak tej wrogosci zatarly inne osoby. Poznalem m.in. Agnieszke, ktora byta
Linternatowa opiekunkaOnaszej klasy (to byta ta dziewczyna, ktora przyszta razem z Krzyskiem podczas
pierwszego dnia mojego pobytu w szkole), pania psycholog (z ktora nieraz odbywatem dtugie rozmowy),
pana Bogdana — wiasciciela matego kiosku mieszczacego si¢ przy stotowce (jego cérka chodzita do
naszej klasy), a przede wszystkim poznatem cate mnostwo os6b mieszkajacych w internacie. Niektorzy
nie wywarli na mnie najlepszego wrazenia, z niektorymi si¢ zaprzyjaznilem, ale tak ogolnie to dobrze si¢
tam czulem. Chociaz jedna rzecz byla dla mnie ciagla udreka: 90% osob mieszkajacych w internacie
preferowato muzyke tzw. ,,ciezkaO(heavy metal, hard rock itp.), ktorej z kolei ja nie cierpiatem i od
ktdérej powoli zaczatem robi¢ si¢ nerwowy.

Z Krzyskiem mieszkato mi si¢ znakomicie. Chociaz on réwniez stuchat ,.ciezkiejOmuzyki, ale poza tym
byt fajnym kumplem. Wielokrotnie lezac w t6zkach gadali§my sobie do p6znej nocy, ja mu opowiadatem
o Wielkopolsce, a on mi o0 morzu (mieszkat w Stargardzie Gdanskim).

Kiedys byliSmy razem w tazience. On si¢ kapal, a ja golitem swoj mtodzienczy zarost. Tak jako$ zgadato
nam si¢ o naszych chorobach. Zauwazytem, ze Krzysiek w gruncie rzeczy wyglada zupetnie normalnie,
tylko chodzi tak trochg sztywno i do$¢ wolno. Zapytatem go wtedy:

- Kirzysiek, a na co Ty wlasciwie chorujesz? Powiem Ci, ze wielokrotnie zastanawialem si¢ nad
tym, ale jako$ nie mogg zgadna¢. Wiasciwie to nie wida¢ po Tobie Zadnej choroby.

- Styszales o stwardnieniu rozsianym? Jest to choroba powodujaca powolny zanik migéni,
nieuleczalna zreszta. Teraz jeszcze jestem w dobrym stanie, ale np. za p6t roku czy za rok moge
trafi¢ na wozek.

- No to mozemy podac¢ sobie regce — odpowiedzialem mu. — Moja choroba tez jest nieuleczalna, tez
powoli pogarsza moje ruchy, tylko ja moge predzej trafi¢ na wozek. Mogg jutro si¢ obudzi¢ 1 nie
bede mogl wstac z 16zka o whasnych sitach.

Nie zdawalem sobie wtedy sprawy z tego, ze te stowa za kilka miesigcy okaza si¢ prorocze.

I tak uptywal mi dzien za dniem, az powoli zblizata si¢ Wigilia. Bylem z rodzicami umoéwiony w szkole,
mieli po mnie przyjecha¢ i z powrotem wraca¢ mieli$my razem. Lecz namdowiony przez Grzegorza nie
czekatem na rodzicow, tylko pojechatem z nim do Warszawy na Dworzec Centralny. Tu nasze drogi si¢
rozeszly, gdyz ja wracalem do Wielkopolski, natomiast Grzegorz jechat nad morze.

Podczas tej podrozy bytem niesamowicie obtadowany. Oprocz podrgcznej aktowki z drobiazgami miatem
jeszcze duza turystyczng torbg wypelniona moimi rzeczami i ksigzkami (ktére batem si¢ zostawié w
internacie).

Poniewaz do przyjazdu pociagu miatem kilka godzin wolnego czasu (na Dworcu Centralnym bytem
okoto godz. 13, mdj pociag odjezdzat dopiero okoto 16), wigc postanowitem sobie potazi¢ po Dworcu.



Bagaze oddatem do przechowalni (gdyz daleko bym z nimi nie zaszedt) 1 ruszytem w tras¢. Dworzec byt
tak ogromny, Ze batem sig, iz nie trafi¢ z powrotem do przechowalni po moje bagaze. Zwiedzitem
zaledwie maty kawalek (przy okazji kupitem mamie prezent na imieniny) i1 czas juz byt iS¢ na pociag.

Do przechowalni wrécitem bez wigkszych problemoéw, odebratem bagaz i ruszytem na peron. Majac w
pamigci moj upadek z ruchomych schodéw tym razem poszedtem na zjazd dla wozkow. Zjechalem na dot
1... utknatem w ttumie. Ludzi byto mnostwo, gdyz tym pociagiem wracali z pracy do domu okoliczni
mieszkancy. Przeciskalem si¢ w tej masie 1 zastanawiatem si¢ jak wejde do pociagu.

Gdy pociag podjechal, to zaczglo si¢ pieklo. Wszyscy zaczgli si¢ niesamowicie ttoczy¢ przy wejsciach do
wagonow, obawialem sig, ze ludzie mnie stratuja lub zostang na peronie, bo nie dam rady si¢ wcisna¢ do
pociagu. Na szczgscie ludzie byli dos$¢ zyczliwi 1 uprzejmi, widzac osobg niepetnosprawna robili mi
miejsce, kto§ pomdgt mi wsias¢ do wagonu i po kilku minutach postoju pociag ruszyt w drogg.
Jechalismy $cisnigci jak sledzie w beczce. O tym aby znalez¢ miejsce siedzace nawet nie miatem co
marzy¢. Stojac na korytarzu pilnowalem tylko swojego bagazu, aby w tym $cisku nie ulotnit sig.

Pociag po kazdym postoju robit si¢ coraz luzniejszy, ludzi byto coraz mniej 1 po godzinie jazdy znalaztem
w przedziale miejsce siedzace. Usiadtem sobie z przyjemnoscia, gdyz od tego stania strasznie bolaly mnie
nogi. Na bagaz jeszcze nie byto miejsca w przedziale, wigc zostawitem go na korytarzu, ale caly czas
mialem na niego oko. A po nastgpnych kilkunastu minutach w przedziale zrobito si¢ na tyle pustawo, ze
mogltem juz go wziac z korytarza.

W pociagu bylo strasznie goraco, ja bytem bardzo zmgczony (na nogach bytem juz od godz. 6 rano po
sze$ciu godzinach snu), wigc coraz bardziej zamykaty mi si¢ oczy. Obawiatem sig, ze mogg przespac
Poznan 1 obudzi¢ si¢ w Berlinie lub Paryzu (gdyz podrézowatem pociagiem Eurocity). Poniewaz dwie
osoby jadace razem ze mna w przedziale rowniez wysiadaty w Poznaniu, wigc poprositem je aby
obudzity mnie przed Poznaniem gdybym przypadkiem usnal.

Po dziesigciu minutach spatem juz w najlepsze. Mogliby mnie okras¢ ze wszystkiego, ja nawet bym nie
poczul. Obudzitem sig trochg wypoczgty kolo Wrzesni 1 do samego Poznania juz nie spatem.

W Poznaniu miatem problem z wyjsciem z pociagu (gdyz peron okazat si¢ bardzo niski 1 trudno mi byto
zrobi¢ ogromny krok ze stopnia pociagu na ziemig), na szczgscie znow natrafitem na ludzka zyczliwos$¢.
Bagaze pomogla mi znie$¢ na peron przesliczna Rosjanka, a w odpowiedzi na moje podzigkowanie data
mi calusa w policzek i znikneta ,,jak sen jaki ztotyQ

Do dworca autobusowego dotartem ledwie zywy. Obawiatem sig, ze nie bede miat sit wej$¢ do autobusu,
ale jako$ wykrzesatem resztki energii na ten ogromny wysitek. Mialem do domu 45 minut jazdy i przez
ten czas zbieratem silty na ostatni odcinek trasy — z przystanku autobusowego do domu. I znéw moja
szczesliwa gwiazda mnie nie opuscita. W autobusie spotkalem sasiada, ktory w Zabnie wziat moje bagaze
1 pomdgt mi zanies¢ je do domu.

W domu okazalo sig, Ze rodzice pojechali po mnie do Konstancina. Przyjechali do Poznania nastgpnym
pociagiem po mnie, a potem wrocili do domu. Tu dostatem burg, Ze co ja sobie wyobrazam, ze tak daleko
jechali nadaremno, nastgpnym razem to w ogoéle nie przyjada po mnie...

Mimo tego $wigta uptyngly mi w mitej rodzinnej atmosferze. Na poczatku stycznia 1993 roku
powrdcitem do Konstancina na dalsza nauke. Internat przez §wigta byt pusty, nie byl przez ten czas
ogrzewany, wigc wrocitem ,,na SyberigQ Przez pierwsze dni wszyscy bez wyjatku oblegali kaloryfery,
ale z czasem budynek si¢ ogrzat i znéw bylo ciepto.

W potowie marca na tablicy ogloszen znalaztem wywieszkg, ze w najblizszych dniach odbgdzie si¢ w
internacie koncert pewnego piosenkarza — Zbigniewa Gniewaczewskiego. Przyznam sig, ze nigdy o nim
nie slyszatem, razem z kumplami zastanawialiSmy si¢ czy warto bedzie i8¢ na ten koncert (ktory byt
darmowy).

- A cotam! — powiedzialem. — Najwyzej po pierwszej piosence wyjdziemy z sali. P6jdziemy si¢

przekonac co to za artysta.

Koncert odbyt sig¢ w stotdéwce wieczorem (po kolacji). Przyszlo na niego tyle osob, ze dla nas nie bylo juz
miejsca (trochg si¢ spozniliSmy z przyjsciem). Ale usiedliSmy sobie przy stoléwce na fotelach 1 mieliSmy
chyba nawet lepiej niz ci na stotdéwce. Piosenki bylo stycha¢ znakomicie, a przynajmniej nie musieliSmy
si¢ ttoczy¢ z innymi.
Postuchali$my jednej piosenki, pdzniej drugiej, potem jeszcze nastgpnej i... spodobat nam sig ten
piosenkarz. Jego utwory byty mieszane — szybkie i wolniejsze, muzyka natomiast byta taka



,.przejmujacaQ Tak mi si¢ spodobata, Ze po koncercie kupilem kasete magnetofonowa z whasnorgcznym
jego autografem (dzis$ jest jedna z moich pamiatek z Konstancina).

Miatem rowniez okazj¢ wybrac sig¢ na koncert kabaretu OTTO w Warszawie. ZajechaliSmy autokarem
pod jeden z teatrow (gdzie mieli wystgpowac), a poniewaz do wjazdu na parking byla spora kolejka, wigc
czekaliSmy na swoja kolej. Wygladalem sobie przez okno, gdy nagle zobaczytem jak podjezdza jakis
zachodni samochdd, zaparkowal na chodniku, a po chwili wysiadt z niego elegancki facet. W pierwszej
chwili pomyslatem sobie na jego widok: ,.Skqd ja znam tego goscia?Q przyjrzatem mu si¢ doktadniej i...
oniemiatem — to byt jeden z cztlonkow kabaretu OTTO — Wiestaw Tupaczewski. Wygladat zupetnie
inaczej niz w telewizji 1 chyba nie rozpoznatbym go na ulicy.

WijechaliSmy wreszcie na parking, wyszliSmy z autokaru 1 weszliSmy do teatru. Trochg¢ bylo probleméow z
wnoszeniem o0sob na wozkach do sali (do ktdrej prowadzito kilkanascie schodow — na szczg$cie niskich),
ale wreszcie siedzieliSmy na pelnej sali 1 z niecierpliwoscia czekaliSmy na wystep.

Kabaret OTTO jak zwykle byl wspaniaty, wszyscy byli po ich wystgpie poobrywani ze $miechu. PdZniej
za kulisami moglismy ich poznac¢ osobiscie, poprosi¢ o autograf, chwilkg porozmawiaé. Do Konstancina
wszyscy wracali w doskonatych nastrojach.

Mijaty dni i tygodnie, a ja miatem coraz wigksze trudnosci z nauka. Oprocz materialu biezacego
musiatem uczy¢ si¢ zaleglodci, a im wigcej si¢ uczytem, tym mniej wiedziatem. Pod koniec marca
doszedlem do wniosku, ze nie ma sensu dalej si¢ przemegczacé ponad sity 1 stwierdzilem, ze czas wraca¢ do
domu. Na t¢ decyzj¢ wplyw miato réwniez pogorszenie si¢ stanu mojego zdrowia (mialem coraz wigksze
trudnos$ci z chodzeniem). Z wielkim zalem pozegnatem si¢ z mieszkancami internatu, ze znajomymi,
przyjaciotmi, nauczycielami (chociaz we wzroku mojej polonistki wyczytatem wielka ulgg), tym razem
czekatem cierpliwie na rodzicow 1 po czterech miesigcach pobytu w Konstancinie wrdocitem do domu.

Zdrowie pogarszato mi si¢ w bardzo szybkim tempie. Choroba gwaltownie zaatakowata moje nogi
czyniac je coraz stabszymi i sztywniejszymi. Czasami nie mogac utrzymaé rownowagi przewracalem sig,
a kazdy z tych upadkow przyspieszat rozwdj FOP 1 sprawial, ze coraz bardziej tracitem wladzg¢ w nogach
(o dziwo, rece miatem przez te wszystkie lata sprawne na tym samym poziomie co po wyjsciu ze szpitala,
choroba skoncentrowata si¢ gtdéwnie na biodrach i1 nogach).

W pazdzierniku 1993 roku bylem z mama w gminnej bibliotece po nowa porcjg¢ ksiazek. Byto tam
strasznie goraco, ja bytem okryty gruba, ortalionowa kurtka, idac migdzy regatami nagle poczutem, ze
robi mi si¢ ciemno przed oczami i... stracitem przytomno$¢ w momencie upadku na podtogg. Mama z
pania bibliotekarka natychmiast zaczety mnie cucié, ale nie odzyskiwatem przytomnosci. Dopiero masaz
serca doprowadzit do tego, ze otwartem oczy i spytatem ,,Co sie stalo?Q

Przyjechata karetka pogotowia, gdy lekarz zobaczyt w jakim jestem stanie, momentalnie kazal mnie
potozy¢ na noszach i pojechaliémy do szpitala do Sremu. Tam zostatem przez tydzien na obserwacji z
podejrzeniem lekkiego wstrzasu mozgu.

Ten tygodniowy pobyt przypomniat mi poczatki mojej choroby i dwa lata spedzone w poznanskich
szpitalach. Dwa razy dziennie mialem podawang kroplowke, bratem rowniez sporo tabletek, na dodatek
bytem na diecie (chociaz moj zotadek wciaz domagat si¢ porzadnego positku). Ale rodzina odwiedzata
mnie do$¢ czgsto, przywiezli mi ksiazki do czytania, wigc nie czutem si¢ tam tak zle. Na dodatek
przychodzita do mnie §liczna pielggniarka, wigc pobyt uptynal mi bardzo mito.

Po tygodniu zostalem wypisany ze szpitala i mogtem wréci¢ do domu. Gdy pierwszy raz zobaczylem sig
w lustrze, to nie poznatem wlasnej osoby — na czole wielki guz, koto pgknigtej skory ogromny strup w
kolorze fioletowym (zreszta cate czoto mialem fioletowe od gencjany). Jeszcze dtugo nie mogltem zmy¢
tego fioletu z czota, dopiero po zagojeniu sig rany zeszto mi to wszystko razem z naskorkiem.

Ten upadek réwniez nie byt oboj¢tny dla mojego zdrowia. Miewatem czasami bole glowy, a nogi stabty
coraz bardziej. W dwa miesiace po tym wypadku (w Sylwestra 1993 roku) mialem juz tak zablokowane
stawy, ze nie bylem w stanie zej$¢ o wlasnych sitach ze schodoéw. Ostateczny kres samodzielnego
chodzenia nastapit trzy dni pdzniej — 3 stycznia 1994 roku. Nie mialem juz sit, aby samemu wsta¢ z
16zka, dopiero przy pomocy ojca udato mi si¢ podnies¢, jednak moje nogi byty juz za stabe aby mnie
dzwigac.

I tak oto zostatem skazany na dtugie tygodnie samotnos$ci. Nikt z moich rowiesnikow nie przyszedt do
mnie z wizyta, zapomnieli 0 mnie wszyscy, a poniewaz chodzenie bardzo mnie megczylo (nie bylem w
stanie zrobi¢ wigcej niz kilka krokow), wigc pozostato mi tylko siedzenie w pokoju, ogladanie telewizji



(ktora bardzo szybko mi si¢ znudzita), czytanie ksiazek (co kilkanascie dni miatem przywozong z
biblioteki nowa porcje lektury) oraz zabawa ,,namiastka komputeraO— moim ukochanym Commodore
C64.

Dopiero po okoto czterech miesiacach samotnego zycia w pokoju przyszli do mnie pierwsi goscie z
wizyta. Byly to moje kolezanki z sasiedztwa. Posiedziaty chwilke, lecz nie czujac si¢ zbyt dobrze w
moim towarzystwie (nie wiedzialy o czym ze mna rozmawiac¢) wkrotce poszty.

Moja mama oczywis$cie starala si¢ o wozek inwalidzki dla mnie, lecz trwato to bardzo dlugo. Ta
wszechobecna biurokracja (ktora bardziej utrudniala Zycie osobom niepelnosprawnym, niz im pomagata),
oczekiwanie na sprowadzenie wozka z Warszawy, niepewnos¢, czy wozek bedzie odpowiedni — to
wszystko sprawialo, ze kazdy dzien zdawat si¢ by¢ wiecznoscia.

Po pigciu miesiacach oczekiwania otrzymatem wreszcie swoj wymarzony pojazd. Gdy po raz pierwszy
wyjechatem na dwor, stonce niemal mnie oslepito, a zapach §wiezego powietrza zapart mi dech w piersi.
Z poczatku wrecz batem sig¢ wyjezdza¢ na spacery, gdyz ludzie ktérych mijatem niezno$nie si¢ na mnie
gapili. W Zabnie nie bylo poza mna osob niepetnosprawnych na wozkach, wiec dla mieszkancéw bytem
,nowosciaQ To mnie tak bardzo oniesmielato, ze na spacery z reguty wyjezdzalem wieczorami. Lecz
pozniej ludzie oswoili si¢ z moim widokiem 1 nie budzitem juz takich sensacji.



Rozdzial piagty

Na poczatku 1995 roku poznatem pana Franciszka, prezesa poznanskiej Fundacji Pomocy Dzieciom
Niepelnosprawnym. Styszac o moim zamitowaniu do komputeréw pan Franciszek zaczat mnie namawiac
do kupna owego ,,cudu technikiQ dzieki ktoremu mogitbym znalez¢ sobie jakas pracg. Niestety, stan
finansowy mojego portfela byt optakany i tymczasowo nie bylo mnie sta¢ na kupno komputera.
Pan Franciszek zaproponowat mi rowniez wyjazd na kolonie w lipcu. Miat to by¢ dwutygodniowy pobyt
w Skokach — miejscowosci lezacej niedaleko Wagrowca, gdzie bytem trzy lata wczedniej pod opieka
,,StartuQ Poniewaz od tamtej kolonii we Wagrowcu nie bytem nigdzie (gdyz pobytu w Konstancinie nie
mogg zadna miara zalicza¢ do wyjazdu wypoczynkowego), wigc zgodzitem si¢ bez wahania, tym bardziej
ze Osrodek Opieki Spotecznej zrefundowat mi czg$¢ kosztéw wyjazdu.
Miaty to by¢ moje pierwsze kolonie na wozku. Troche si¢ obawiatem jak to bedzie, ale bylem dobre;j
mysli i jechatem w doskonatym humorze.
Poniewaz choroba usztywnila mnie w pozycji potlezacej, wigc nie moglem jechaé z innymi dzie¢mi
autokarem. Zostalem na miejsce zawieziony samochodem przez rodzicow. Nie spieszyliSmy si¢ wcale z
jazda, po drodze zatrzymalismy si¢ na przydroznym parkingu na obiad, przyjechalismy zatem do Skokow
z matym opodznieniem. Wszyscy byli juz na obiedzie, a poniewaz ja jadlem wcze$niej, wigc nie bylem
glodny i miatem czas aby rozejrze¢ si¢ po swoim nowym ,,domuQ
Osrodek byl przestronny, potozony w przepigknej okolicy nad jeziorem, a co najwazniejsze — byt
przystosowany (cho¢ w niezbyt duzym stopniu) do 0so6b poruszajacych si¢ na wozkach inwalidzkich.
Zrobil na mnie bardzo pozytywne wrazenie i czutem Ze bedg sig tu dobrze bawit.
Po obiedzie wszyscy zostali rozlokowani w pokojach. Otrzymatem pokdj czteroosobowy, ktory dzielitem
razem z trzema innymi chlopakami. Na poczatku panowato w pokoju milczenie, lecz wkrotce lody
zostaly przetamane 1 szybko nawiagzaliSmy znajomos¢.
Po kilkunastu minutach przyszedt jeden z wychowawcéw 1 powiedzial, ze wszyscy koloni$ci maja si¢
zgromadzi¢ w stotowce na apelu. Mnie zawidzt jeden z wspdtlokatorow — mdj imiennik Tomek (ktérego
traktowatem jak mtodszego brata). Gdy juz cala kolonia zebrata si¢ w stotowce, powiodtem po nich
wzrokiem 1 pomyslatem sobie:
,»Chyba nie bedzie tu tak zZle. Towarzystwo urozmaicone wiekowo, okolica tadna, jezioro pod nosem,
zatem na nude raczej nie bedziemy narzekacé.O
Chwilg pdzniej moj wzrok padl na grupe wychowawczyn. Z grupy tej wyrdzniala si¢ pewna dziewczyna.
Gdy ja zobaczylem, to dostownie az mi dech zaparto, taka byta przesliczna. Jeszcze nigdy nie spotkatem
tak cudownej istoty (pisze ,,istotyQ bo wydawata mi si¢ taka nierealna jak aniot — i jak aniot nieziemsko
pigkna). Przypominata §wiezo rozwinigty kwiat r6zy pachnacy czysta mitoscia. Zamknatem na chwilg
oczy 1 wiedziatem, ze tego widoku nie zapomng do konca zycia.
Byta drobna, niska panienka o wlosach spadajacych na ramiona (koloru $wiezo wytuskanych kasztanoéw).
Miata niesamowicie zgrabna figurg, migkkie rysy twarzy, bardzo delikatne dtonie oraz intensywnie
zielone oczy (z ktorych promieniowata zyczliwos¢ 1 dobroc¢). Jeszcze nigdy nie widzialem tak
niewiarygodnie $licznej osoby, przez chwilg przeszta mi przez gtowg mysl, Ze oto aniot zstapit z nieba,
aby zaopiekowac si¢ $miertelnikami.
Zaczat si¢ podziat kolonistoéw na grupy. Ja wciaz nie mogtem oderwaé wzroku od tego przeslicznego
aniota, przez gtoweg przeszta mi mysl, aby poprosi¢ ja by zaopiekowata si¢ moja grupa, lecz z powodu
mojej wrodzonej niesmialosci nie bylem w stanie wykrztusi¢ przy niej ani stowa. Zacisnatem tylko kciuki
1 intensywnie prosilem Boga o spelnienie mojego marzenia. I oto stat si¢ cud! Widocznie tego dnia w
niebie byt ,,Dzien Dobroci dla NiepelosprawnychOi moja prosba zostata spetniona. Jako jeden z
ostatnich kolonistow zostatem przydzielony pod opiekuncze skrzydta mojego wymarzonego aniota.
Wszyscy wracali do swoich pokojow, mnie takze koledzy zabrali z powrotem. ByliSmy juz w pokoju, gdy
kto$ zapukat do drzwi. Po chwili weszta nasza opiekunka. Z bliska wydawata mi si¢ jeszcze pigkniejsza i
zndéw poczulem, ze serce mi galopuje w piersi.
Popatrzyla na mnie swoimi przeslicznymi oczami 1 powiedziata:
- Mam na imi¢ Agnieszka i przez najblizsze dwa tygodnie begdg zastgpowata Ci mamg.
,,Oddatbym pél zycia, aby te dwa tygodnie nigdy si¢ nie skoriczylyO— przez glowe przeleciata mi
myslL.



Agnieszka zabrala si¢ do rozpakowywania moich rzeczy, a zapytawszy mnie jak ma si¢ mna opiekowac
ustyszata w odpowiedzi:

- Jest bardzo niewiele rzeczy, ktore moge wykonywac sam, wlasciwie to moge tylko umy¢ si¢ i
najes$¢ samodzielnie, wigc prosz¢ mnie traktowac jak duza lalkg. — powiedziatem te stowa z
usmiechem.

Odwzajemniwszy moj usmiech Agnieszka do reszty rozpakowata moja torbg i poszta do swojego pokoju.
Zostatem sam z ksigzka w rece, marzeniami 1 odrobing radosci w moim serduszku...

Pierwsze dni pobytu na kolonii uptyngly mi jak we $nie. Gdyby kto§ mnie uwaznie wtedy obserwowal, to
zauwazylby, ze z moich oczu powoli znika cierpienie, a zaczyna z nich promieniowac szczgscie.
Agnieszka zadbata o mnie tak doskonale, iz wydawato mi sig ze trafitem do raju. Juz nastgpnego dnia po
przyjezdzie przyszta do mnie rano i zapytata o szczoteczkg do zgbow. Gdy odpowiedzialem, ze
,zapomniatemQ kupila mi ja w kiosku razem z migtowym ptynem do ptukania zebow. Poniewaz ja nie
moglem unies¢ rak do twarzy (mytem si¢ specjalnie przystosowana gabka), wigc usiadta mi na wozku i
powiedziata:

- Teraz otworz usta jak mozesz najszerzej i zabieramy si¢ za Twoje z¢by. Tylko nie tykaj za duzo

pasty, bo nie bedziesz mi pdzniej jadt obiadu.

Z rozeSmianymi oczami zaczg¢ta mi szorowac zgby, a poniewaz miatem lekko przekrwione dziasta, wigc
szczoteczka po chwili zrobita si¢ r6zowa. Gdy juz uznala, ze wystarczy tego dobrego — wyptukatem
resztki pasty woda, a nastgpnie otrzymatem ptyn do przeptukania zgboéw. Wziatem tyk i... §wieczki
stangty mi w oczach. Ptyn byl tak ostry, Zze nie moglem zlapa¢ oddechu. Dopiero po przeczytaniu ulotki
informacyjnej dowiedzieliSmy sig, ze ten ptyn nalezy rozciencza¢ woda.
Miatem rowniez robione codziennie ziolowe maseczki, ktore miaty poprawi¢ nienajlepszy stan mojej
cery. Agnieszka robita mi te maseczki na zmiang z pielggniarka Monika. Zamykalem zawsze oczy 1 po
dotyku probowatem odgadna¢ ktora z nich bawi si¢ w kosmetyczkg. Nigdy jednak nie miatem zadnych
trudnosci z rozréznieniem dloni Moniki od Agnieszki, gdyz ich zabiegi kosmetyczne r6znity si¢
diametralnie. Monika bardzo delikatnie wklepywata maseczkg w moja twarz, lecz robita to dos$¢ szybko.
Natomiast Agnieszka nigdy si¢ nie spieszyla, jej delikatne dlonie muskaly moja twarz jak skrzydia motyla
1 po kazdej jej maseczce czutem si¢ cudownie.
Pewnego razu kierownik kolonii, pan Marek, przyszedt do mojego pokoju podczas jednego z takich
zabiegow kosmetycznych, a widzac jak Monika oklepuje mi twarz zapytal:

- Jak Ty mozesz, Tomku, tak dawac bi¢ si¢ kobietom?
Na co mu odpowiedziatem:

- Wie Pan jak to jest, najpierw pobije, a potem przytuli...

Kiedys zdarzyto mi si¢ troszke przysnac¢ na balkonie na stoncu. Obudzita mnie Agnieszka, wzigta do
pokoju i bez stowa pokazata mi lusterko. Spogladata na mnie twarz czerwona jak burak, na szczgscie
jeszcze bez babli.

Monika przyniosta jaka$ pianke przeciwko oparzeniom stonecznym i zaraz rozsmarowatla ja na poparzone
miejsca. Mimo to przez caty dzien nie czulem si¢ najlepiej, a wieczorem dostalem sporej goraczki.
Poniewaz poparzona twarz bardzo mnie bolata, nie mogtem spa¢, wigc Agnieszka robita mi kompresy z
mokrej gazy. Przynosity mi one ulge, chociaz bytem tak rozpalony, ze kompres potozony na mojej twarzy
po trzech minutach byt juz catkowicie suchy. Agnieszka siedziala przy mnie do p6znej nocy, dopiero gdy
twarz juz mnie tak bardzo nie palila i zasnalem, ona takze poszta potozy¢ sie spac...

Agnieszka w opieke nade mna wlozyta cate swoje serce 1 zadne stowa nie opisza szczgscia
promieniujacego ze mnie. Kazde dotknigcie jej delikatnych dioni przeszywato mnie dreszczem, kazdy jej
usmiech byt jak promyk stonca na niebie, a jej oczy zawsze btyszczaty nieziemskim blaskiem. Za kazdym
razem gdy Agnieszka przychodzita do mnie, z mojej twarzy nie schodzil usmiech, wpatrywatem si¢ w jej
zielone oczy 1 w moim serduszku powoli rodzito si¢ uczucie, ktérego nigdy jeszcze nie zaznatem. Po raz
pierwszy poczutem delikatny smak mitosci.

Zreszta tylko czlowiek o kamiennym sercu nie pokochalby tak §licznej istoty. Ja nie miatem serca z
kamienia, wigc zakochalem si¢ w niej po uszy. Te chwile spedzone wspolnie byly najszcze§liwszymi
chwilami w moim dotychczasowym zyciu.



Jednakze z powodu swej ogromnej niesmiatosci nigdy nie zdobylem si¢ na wyznanie Agnieszce tego, co
si¢ we mnie narodzito. Zdawatem sobie sprawg z tego, ze nie mam prawa pokochac¢ takiego aniota. Ja —
zwykly, powoli zamieniajacy si¢ w rosling (gdyz moja choroba coraz bardziej mnie paralizowata), szary
cztowieczek mialbym unieszczgsliwic taka cudowna istotg jak Agnieszka probujac zwiazac si¢ z nig?
Przenigdy! Nie mogtem od niej wymagac¢ az takiego poswigcenia. To juz wolatbym do konca mego zycia
pozostac sam.
Milczatem rowniez dlatego, ze migdzy nami nawiazala si¢ ni¢ przyjazni, ktora byta dla mnie taka
namiastka mito$ci. Agnieszka byta o rok mtodsza ode mnie (ja miatem 22 lata, a ona 21), lecz nie
traktowata mnie tylko jak swego podopiecznego, ale raczej jak przyjaciela. Ja opowiadatem jej o zyciu na
wsi, 0 moim smutnym dziecinstwie, zwierzatem jej si¢ ze swoich radosci 1 problemow. Natomiast
Agnieszka mowita mi o Zyciu miejskim, o planach zwigzanych ze studiami, o swojej rodzinie...
Bawili$my si¢ znakomicie w swoim towarzystwie 1 chociaz Agnieszka miata pod swoja opieka jeszcze
kilkoro dzieci, to najwigcej czasu spedzata wtasnie ze mna (chociaz opieka nade mna nie byta az tak
bardzo absorbujaca).
Odkad zaczatem poruszac¢ si¢ na wozku, nie mialem jeszcze okazji skorzysta¢ z kapieli w jeziorze,
dopiero na tej kolonii mogtem sobie poptywac. Gdy po raz pierwszy zostalem wprowadzony do wody, to
przez moment az zadygotatem z zimna (rozgrzana na sloficu skora gwattownie ochtodzita si¢ w wodzie).
Wprowadzali mnie na coraz gigbsza wodg, az nagle Monika zawotata:

- Tomeczku, Twoj zegarek!
Rzeczywiscie, na rece miatem zegarek, o ktorym catkowicie zapomniatem. Ale po chwili
odpowiedziatem jej z wrodzonym poczuciem humoru:

- Podobno jest wodoszczelny, tak przynajmniej powiedzial mi zegarmistrz, wigc mam teraz okazj¢

to sprawdzi¢.

Gdy juz woda siggata mi do pasa, polozytem si¢ na wznak, a Agnieszka zacz¢ta mnie holowac coraz dalej
od brzegu. Jeszcze trochg dygotatem z zimna, ale powoli moja skora przyzwyczaita si¢ do temperatury
wody 1 juz wszystko byto w porzadku. Zatrzymali$my si¢ kiedy woda siggata mi prawie po szyje,
stanalem na nogi, Agnieszka odsungta si¢ ode mnie i nakazata abym ja gonit.
Zrobitem pierwszy samodzielny krok, potem drugi i trzeci 1... nagle powietrze przeszyl moj triumfalny
okrzyk:

- Hura!!! Mogg chodzi¢!
Woda sprawita, ze moje ciato stato sig lekkie, odciazyta moje nogi i z tatwos$cia utrzymujac rownowage
ruszylem na ,,spacerOpod czujnym okiem Agnieszki. Wychowawczynie patrzyty na mnie ze zdumieniem,
natomiast pan Marek zawotat:

- Tomku, jesli tak tadnie chodzisz to moze wyskoczymy wieczorem na piwo?

- Bardzo chetnie — odrzektem — tylko nie wiem czy moja ,,mamusiaOmnie pusci!

- To ,,mamusi¢Ozabierzemy ze soba! — pan Marek byt jak zwykle niemozliwy.
Te ,,spaceryOoraz zabawa w wodzie z Agnieszka staly sie odtad forma mojej rehabilitacji i jesli tylko
pogoda dopisywata, to pluskali§my si¢ w jeziorze.

Pewnego dnia gdy cata moja grupa byta na ¢wiczeniach (ja z racji stanu swego zdrowia bytem z
rehabilitacji zwolniony) przyszta do mnie Agnieszka. Byla trochg zmgczona po nieprzespanej nocy i nie
miata zbytnio ochoty na pogawedke. Poniewaz ja akurat czytatem ksiazke, wigc zaproponowatem, ze
trochg poczytam jej na glos. Agnieszka si¢ zgodzila, polozyta si¢ na moim t6zku i1 zaczgta stucha¢ mojej
lektury. Po kilkunastu minutach jej oczy powoli si¢ zamknety, oddech zrobit sig cichy 1 spokojny 1 moj
aniot zapadt w sen. Mimo to nadal czytatem glo$no. Nawet gdy chlopaki przyszli z ¢wiczen 1 wpadli do
pokoju z hatasem, ja nie przerywajac czytania pokazatem im ,,$piaca krolewneOi nakazatem aby byli
cicho. Po jakich§ dwoch godzinach Agnieszka obudzita si¢ 1 podzigkowata mi za lekturg. Lekko
zachrypnietym glosem odpowiedziatem, ze ,.cata przyjemnosé po mojej stronieQ

Innym razem wpadt mi do glowy niesamowity pomyst, aby... poprosi¢ Agnieszke o rekg. Razem z moim
,,mtodszym braciszkiemOTomkiem przystapiliémy do realizacji tego planu. Cichaczem zerwali$my kilka
rézyczek z klombu znajdujacego si¢ pod blokiem, Tomek zawidzt mnie pod stotoéwke 1 poszedt po
Agnieszke. Probowatem przygotowac sobie jakis tekst, ale gdy ujrzalem przed soba mojego aniota, to
serce podeszto mi do gardla, a mysli zaczgly wirowa¢ w mej glowie jak na karuzeli. Bylem taki spigty, ze
nie wiedziatem co mam powiedzie¢. Zmobilizowalem si¢ jednak i trzymajac r6zyczki w dloni spytatem



cicho: ,,Agnieszko, czy moge Cie prosi¢ o reke?Q a serce $cisnelo mi si¢ z bolu, bo wiedziatem, ze nigdy
nie wypowiem tych stow naprawdg. Agnieszka rowniez nie wiedziata co powiedzie¢ (poniewaz cata ta
sytuacja bardzo ja zaskoczyta) i dopiero po chwili odpowiedziata: ,,7akQ W tym momencie poczutem sie
najszczgsliwszym cztowiekiem na Swiecie.

Na stotowce (gdyz zaraz szliSmy na obiad) wszyscy spogladali na rdze stojace na naszym stole 1 pytali
Agnieszki skad je wzigta. Natomiast ona niezmiennie odpowiadata, Ze otrzymata je ode mnie...

Przyszedl wreszcie czas na ostatnia dyskotekg na tej kolonii. Miata to by¢ dyskoteka potaczona z balem
przebierancow. Poniewaz ja nie mialem zadnego pomystu na kostium, wigc za namowa Agnieszki
zdecydowatlem si¢ przebraé za Indianina (gdyz bylem wrecz ,,spalonyOprzez stonce, wige nie miatem
zbyt wielu probleméw z przebraniem). Agnieszka towarzyszyta mi w przebraniu rusatki i wygladata w
nim przeslicznie. Chociaz wszyscy byli weseli 1 rozesmiani, przez caly czas dokuczata mi mysl, ze oto po
raz ostatni tanczg¢ z Agnieszka. Mimo, iz bawilem si¢ znakomicie, to jednak w glebi duszy zrobito mi si¢
smutno.

Po dyskotece Agnieszka poszta zobaczy¢ czy dzieci z naszej grupy $pia, a ja zostalem jeszcze na dworze.
Przez chwilg bylem sam 1 moglem w ciszy i spokoju trochg porozmysla¢. P6zniej przyszta Agnieszka,
usiadfa przy mnie na fawce i rozmawiali$my o swoich planach na przysztos¢. Agnieszka mialta zamiar
studiowa¢ w Poznaniu, natomiast ja chciatem podjac jakas pracg, aby nie siedzie¢ bezczynnie w domu.
Siedzac przed blokiem spogladaliSmy na gwiazdy, cieszytem si¢ ostatnimi chwilami, gdy mogtem by¢
sam na sam z Agnieszka. Ten czas spedzony wspolnie pod rozgwiezdzonym niebem miat w sobie jaka$
magiczng moc i marzytem o tym, aby ta noc nigdy si¢ nie skonczyta...

Lecz nic nie trwa wiecznie. Takze i ta kolonia musiata sig kiedy$ skonczy¢. Przez ostatnia noc nie mogac
spa¢ lezatem w 16zku 1 rozmyslatem ciagle o Agnieszce. Wciaz pragnatem opowiedzie¢ jej o wszystkim,
co si¢ dzieje w moim serduszku, chcialem wyzna¢ jej cata prawdg, lecz do glosu dochodzit wtedy rozum,
ktory mowit mi: ,,Nie masz prawa do unieszczesliwiania innych swoim kosztemQ A serce wtorowato
rozumowi: ,,Nie siegaj po najpickniejszq gwiazde na niebie, poniewaz przy Tobie ta gwiazda moze stracic¢
swéj blaskQ

Nadszedt oto ostatni poranek, ktory mieliSmy spgdzi¢ razem na tej kolonii. Poniewaz Agnieszka
spakowala mnie juz wczesniej, wigc mialem przed $niadaniem chwilg czasu, aby pozegnac si¢ z pigkna
okolica. Przyszedt mi rowniez do glowy pewien pomyst. Postanowitlem za wspaniata opiekg lekarska
podzigkowac¢ Monice... rézyczkami z klombu (gdybysmy tam byli jeszcze ze dwa tygodnie, to ten klomb
bylby chyba bez kwiatow). Tomek znoéw je dla mnie zerwat 1 poszedt po Monikg. Przyszta po chwili
lekko zarumieniona i... zaskoczylem ja bardzo swoimi podzigkowaniami. Odwzajemnita mi si¢ jedna z
tych cudownych maseczek ziotowych, ktore robita mi razem z Agnieszka.

Po $niadaniu przyjechata po mnie mama (gdyz ojciec wyjechatl do pracy). Poszta do mojego pokoju po
bagaze, a ja mialem kilka minut aby pozegnac¢ si¢ z moim aniotem. Znoéw chciatem jej powiedzie¢ o
moim uczuciu, ale wciaz styszatem w glebi duszy ten przeklety glos ,,Nie masz prawa...Q Poprositem ja o
jaki$ osobisty drobiazg na pamiatke, a ona zdjeta wtedy z wltosow taka kolorowa gumke 1 wreczyta mi ze
stowami ,Jakie to romantyczneQ Gardlo miatem $cisnigte ze wzruszenia, a tzy stangty mi w oczach.
Agnieszka napisata mi w kalendarzyku swoj adres i obiecali$my, Zze bedziemy do siebie pisac.

Przyszta mama z bagazami, wtozyla je do samochodu, jeszcze ostatnie spojrzenie na Osrodek 1 moja
ukochana Agnieszkg i ruszyliSmy do domu. Mama co$ mi opowiadata, ale ja nic nie styszalem, mys$latem
wciaz tylko o Agnieszce. Po twarzy zaczgly mi pltynac¢ tzy, pomyslalem sobie wtedy, ze juz ich nie muszg
powstrzymywac bo i tak nikt nie widzi. Lzy ptyngly mi z oczu az do konca podrézy do domu.

Po kilku dniach nadeszty zamowione przeze mnie zdjgcia z kolonii. Rozpakowatem je, zobaczytem na
nich Agnieszke 1 serce przeszyt mi skurcz. Wtedy sobie uzmystowilem, ze pokochatem ja nade wszystko
1 nigdy nie wymazg jej z pamigci.

Mingly trzy tygodnie od mojego przyjazdu do domu, gdy otrzymatem list. Wystany byt ze Skokow, a jak
si¢ dowiadywatem w trakcie czytania — napisata go cata kadra tgskniaca za pewnym kolonista:

,»Czes¢ Tomek! Jestesmy znowu w Skokach — na drugim turnusie... i nawet jestesmy w tym samym sktadzie
(oprocz Agnieszki i Gabrysi). Ze znajomych kolonistow jest powtornie Tomek Czarnecki. Tym razem
kolonia jest ,, malutka” — 24 dzieci. Rozktad wiekowy tego turnusu jest od 2.5 lat do 50-tego roku zycia,



wiec trudno jest nam zorganizowac wspolne zajecia tematyczne. Spedzamy zatem wiekszoS¢ czasu na
plazowaniu, kqpieli, plywaniu na kajakach, rehabilitacji. Pogoda nam na szczescie dopisuje. Szykujemy
sie jutro do pierwszej inauguracyjnej dyskoteki i przygotowujemy program na weekendowe ognisko. Na
tym turnusie ze wzgledu na brak funduszy nie bedzie wycieczki do Biskupina. Gdy nadejdzie wieczor i
wszystkie dzieci juz spiq, kadra ma czas dla siebie i wtedy czesto wspominamy poprzedniq kolonie... i co
niektorych kolonistow... Musze powiedziec¢, ze mi tez brakuje tych wieczornych maseczek — teraz dla
odmiany robie je Nawojce. Ponadto — nie ma tu rownie dobrego tancerza co Ty! Kierownik przywiozt na
tq kolonie zdjecia z poprzedniej i musze Ci powiedziec, ze masz wiele bardzo tadnych ,,fotek” — zwlaszcza
z balu przebierancow. Nasze seanse filmowe nalezq juz do tradycji. Niestety tym razem kierownik zabrat
same horrory... brr... A propos: masz zdjecie jak ogladasz z nami film w pokoju Marka. Mam nadzieje, ze
u Ciebie wszystko w najlepszym porzqdku i Ze dobrze sie czujesz. Myslimy o Tobie i pamietamy wspolnie
spedzone chwile. Ja zwlaszcza pamietam takq jednq uroczq chwile, gdy zrobiles mi niespodzianke w
postaci 3 rozyczek ,,skombinowanych po partyzancku” z klombu... ... Szkoda, ze nie mozesz by¢ tu z nami
raz jeszcze... ale moze za rok... W kazdym razie: Sciskam Cie serdecznie, dziekuje za list, sle
pozdrowienia i teraz przekazuje piéro innym dziewczynom... Monika MichalakO

Po przeczytaniu listu od Moniki chwycila mnie nieopisana t¢sknota za moja cudowna Agnieszka i w
ogole calg kolonia. Kolejne listy byty zdawkowymi pozdrowieniami, dopiero list od Nawojki znéw byt
taki dtuzszy:

»Witaj Tomku!!! Serdeczne ucatowania z beztroskiej skockiej krainy! Nie ubolewayj, Ze Cie tutaj nie ma
tym razem, gdyz zepsutbys sobie stodki smak po pierwszym turnusie. Nie jest tak wesoto, gwarnie, petno,
a i pogoda troszeczke gorsza i... oraz... ... i jeszcze woda w jeziorze nie taka klarowna i ciepla. Jest tym
razem wiele defektow innej natury niz poprzednio, np.: nie ma Agnieszki, Gabrysi, Sabiny, Elki,
maseczek, dobrych podwieczorkow i ciastek sezamkowych. Juz chyba nie Zalujesz? Mysle, Ze zobaczymy
sie w przysztym roku, moze w innym miejscu, moze w Skokach. Jeszcze mi sie przypomniato, ze
wzmacniacz sie zepsul i z dyskotek tez nici. Oczywiscie wszystkie Cie wspominamy z pewnosciq czulej niz
Ty nas (chociazby dlatego, ze nas jest wiecej). A czesto Cie tu wspominamy. Ogladamy zdjecia, ktore
dotrq do Ciebie niestety dopiero we wrzesniu. Ale moze to lepiej, bo rozwiane juz wspomnienia powrocq
na nowo i przezyjesz wszystko od poczqtku. Sle Tobie serdeczne pozdrowienia, Zycze wielu wspanialych
chwil, ciekawych ksiqzek, pieknej muzyki i Zyczliwych ludzi. Jeszcze raz caluje. NawojkaO

Jakze odmienny od listu Moniki, ale tez peten tgsknoty za mna. A na samym koncu krotki liscik od
kierownika kolonii:

,»Czes¢ Tomek!!! Przesytam Tobie pozdrowienia i mam nadzieje, ze sie spotkamy za rok. Kobitki psujq mi
hemoglobine dzien w dzien. Moze si¢ to zmieni wraz z cisnieniem. Daje sobie rade, ale nie wiem czy
dotrwam do konca turnusu (istny mapet show). Jeszcze raz przesytam pozdrowienia i usciski. Marek
ZawalO

Po przeczytaniu wszystkich listow i pozdrowien rozptakatem si¢ jednoczesnie i ze Smiechu i z tgsknoty.
To byly najcudowniejsze dwa tygodnie mojego zycia 1 nigdy nie zapomng jak tam bylo wspaniale.



Rozdzial szésty

Nadszedl wrzesien. Chciatem zaprosi¢ Agnieszke na swoje urodziny, ale okazato sig, ze nie moze do
mnie przyjechaé, gdyz wyjezdza do Finlandii do pracy, a potem na wycieczke¢ do Wioch. Rowniez
Monika nie mogla przyjecha¢ na moje urodziny, wigc spedzitem je samotnie.

Minat tydzien, gdy przyszta do mnie kartka z Finlandii od Agnieszki. Pisata, Ze bardzo tam fajnie, tylko
pogoda trochg nie za bardzo. Po kolejnych kilku tygodniach otrzymatem nastgpna kartke, tym razem z
Wiloch. Dowiedziatem si¢ z niej, ze Agnieszka zwiedzila Rzym 1 Wenecjg 1 ze doskonale si¢ bawi.

Te kartki byly dla mnie jak jaskotki zwiastujace wiosng i chwilowo ukoily moja tesknote za nia. Dzigki
nim wiedziatem, ze nie zapomniata o mnie, dawaty mi réwniez ztudne wrazenie jej obecnosci.

Po powrocie do Polski moja ukochana zaczgla studiowaé w Poznaniu na Akademii Ekonomicznej. Z
poczatku bardzo sie z tego ucieszylem, gdyz Poznan byt tylko 30 km od Zabna i myslatem, ze bedac tak
blisko Agnieszka wreszcie mnie odwiedzi. Tymczasem wydarzyto sig¢ co$, co diametralnie zmienito moje
zycie.

Wielokrotnie rozmys$lalem o Agnieszce 1 0 mej mitosci do niej, az wreszcie nie mogac znie$¢ mysli o
straconym szczegsciu postanowitem napisac do niej list, w ktorym opowiedziatem jej o najpigkniejszym
uczuciu jakie istota ludzka moze przezy¢ — o tym, ze kocham ja ponad wszystko.

Wystatem do niej ten list i... nastapita cisza. Minat tydzien, potem drugi, miesiac, a Agnieszka nie dawata
znaku zycia. Zalamatem si¢ wtedy kompletnie. Oto przez jeden list stracitem ukochana mego zycia.
Wpadiem w koszmarna depresjg, a przez gtowe coraz czg¢sciej przechodzita mi mysl, ze nie mam juz dla
kogo zy¢ 1 powinienem skonczy¢ ze soba.

Kto wie, gdyby nie moja korespondencyjna przyjaciotka Aneta, prawdopodobnie zrealizowatbym swoj
samobojczy zamiar. Lecz Aneta przekonala mnie, Ze zycie jest zbyt drogocenna rzecza, aby traci¢ je w
tak ghupi sposob 1 ze wszystko jest jeszcze przede mna...

Na poczatku listopada wrécit ojciec z Niemiec przywozac mi mdj wymarzony komputer. Z poczatku nie
za bardzo wiedziatem jak si¢ nim postugiwac (gdyz w Konstancinie mialem zaledwie podstawy
informatyki), na dodatek system operacyjny DOS w komputerze byl w j¢zyku niemieckim. Wkrotce
jednak kupitem na gietdzie angielska wersje DOS-a, do tego polskie Windows 3.11 i1 zaczatem
intensywna edukacj¢. Przy pomocy specjalistycznej prasy komputerowej oraz programoéw telewizyjnych
poswigconych informatyce moja wiedza dotyczaca komputeréw stale si¢ powigkszata, az moglem sig
uzna¢ za matego eksperta komputerowego.

I nareszcie mogtem podja¢ wspodtprace z panem Franciszkiem z Fundacji Pomocy Dzieciom
Niepelnosprawnym. Pan Franciszek przywozit mi do domu rézne ksiazki i1 r¢kopisy, ktore ja
przepisywatem na komputerze, zapisywalem na dyskietkach, a nastgpnie czekatem na kolejne ksiazki.
Dzigki temu zajeciu nie mialem za bardzo czasu rozpamigtywa¢ mojej mitosci i powoli moja bolaca
psychika zaczgta powraca¢ do normy.

W potowie maja 1996 roku pojawita si¢ w Zabnie nowa osoba. Byta to Kasia — kuzynka jednej z moich
sasiadek. Podj¢la prace w restauracji jako kelnerka, pracowata rowniez w sklepie. Dowiedziatem si¢ o
niej dopiero po kilku dniach i postanowilem obejrzeé sobie to ,,cudoQ

Poszedlem sobie na spacer, a wracajac zahaczytem o sklep, aby si¢ napi¢ coli. Podjechatem do
znajomych siedzacych na fawkach i1 zaczgliSmy rozmawiaé. Kasi nigdzie nie byto widac.

Nagle z restauracji wyszta pewna dziewczyna. Byta taka §liczna, Ze... nie mogtem od niej oderwac
wzroku. Brunetka o dtugich, lekko krgconych wlosach spadajacych jej na ramiona, szczupta i
niewiarygodnie zgrabna — oto w moim zyciu pojawil si¢ kolejny aniot. Kasia wyczuta, ze na nia patrze i
usmiechneta si¢ do mnie. Poczutem sig¢ wtedy tak, jakby moja twarz ogrzewal delikatny promyk stofica.
Przychodzitem odtad do Kasi codziennie 1 bardzo szybko si¢ zaprzyjazniliSmy. Przesiadywalem
popotudniami w restauracji lub pod sklepem, a gdy Kasia koficzyla pracg, to wybieraliSmy si¢ na wspolne
spacery. Traktowalem ja jak mojego psychologa, zwierzatem si¢ jej z moich problemow (takze tych
dotyczacych mitosci), opowiadaliSémy sobie o swoim zyciu, stuchali$my muzyki, dowcipkowalismy —
jednym stowem bawili$my si¢ znakomicie w swoim towarzystwie.

Az przyszedt taki dzien, gdy... zakochatem sie w Kasi. To wyszto tak jakos ,,samo z siebieQ Po stracie
Agnieszki bytem jeszcze zatamany i nieufny w stosunku do ptci pigknej, ale Kasia potrafita swoim



urokiem przetamac¢ moja nieufnos$¢, a przy jej pozytywnym nastawieniu do zycia moje depresje zniknety
bez $ladu. Wkladala w nasza przyjazn serce 1 duszg, ja rowniez odpowiadalem jej tym samym (chociaz w
moim przypadku przewazato ,,serceQ).

Bedac jednak $wiadomy tego, ze nie przezytbym straty kolejnej ukochanej, nigdy nie opowiedzialem
Kasi o moim uczuciu. Nie chcialem, aby to wyznanie popsuto stosunki migdzy nami, wolatem zdusi¢ t¢
mito$¢ w sobie.

Po kilku tygodniach tej sielanki Kasia miata si¢ wyprowadzi¢ z Zabna. Na pozegnanie kupitem jej
srebrny tancuszek z serduszkiem. Chciatem, aby to serduszko w jaki$ sposob przypominato jej faceta,
ktory pewnego dnia wkroczyl (a raczej wjechal na wozku) w jej zycie. Przy pozegnaniu nie moglismy
powstrzymac lez, ktore same cisnglty nam si¢ do oczu, w koncu jednak znéw moje zycie wypehnito sig¢
pustka.

Kasia wyjechala, a ja stracitem jedna z najwspanialszych przyjaciotek. Na szczescie do dzisiaj
utrzymujemy ze sobg kontakt telefoniczny 1 listowny, a ja cho¢ przez chwilg mogg znéw poczu¢ sig tak
szczgsliwy jak w tym pamigtnym maju.

Latem zndéw wyjechatem na kolonie pod patronatem FPDN. Tym razem los zanidst mnie do LobzZenicy —
miejscowosci lezacej w potowie drogi migdzy Pila a Bydgoszcza, nieopodal Klasztornej Gorki. Miatem
chyba jakie$ wzgledy w niebie, gdyz pogoda zno6w byta wspaniata. Chociaz jednak stonce grzato
niesamowicie, to woda w jeziorze byta juz zbyt zimna, aby si¢ w niej kapac.

Do mojego nowego domu jechatem samochodem z panem Franciszkiem. Jechato nam si¢ bardzo fajnie —
opowiadali$my sobie kawaty, stuchali$my z kaset ,,T-Raperéw znad WistyOi ani zesmy si¢ obejrzeli, jak
zajechaliSmy na miejsce.

Tym razem jako opiekuna dostatem pewnego studenta imieniem Michat. MieszkaliSmy w
czteroosobowych domkach kempingowych, a Osrodek tym razem byt troch¢ bardziej dostosowany do
wozkow inwalidzkich. Wszedzie byly betonowe chodniki 1 podjazdy, jedynym minusem byl nienajlepszy
stan tych chodnikéw i1 po kazdym przejezdzie po nich miatem wrazenie, ze poobrywalem sobie
przynajmniej polowg¢ narzadow wewngtrznych.

Kolonia nie byta zbyt duza, trzydziestoma kilkoma dzieciakami opiekowaly si¢ cztery dziewczyny. Ku
mojej radosci wérdd kolonistow znalazlo sig kilku znajomych ze Skokow, w tym takze moj wspotlokator
i ,,mlodszy braciszekOTomek. Ja z Michatem bylismy jednymi z najstarszych uczestnikow na tej kolonii
(nie liczac kadry i personelu Osérodka), wiec bylismy tam niejako ,,nieoficjalnieQ Nie mielismy
obowiazku uczestniczy¢ w zyciu kolonijnym, moglismy robi¢ co chcieliSmy. Jedynym obowiazkiem byto
meldowanie o kazdym naszym opuszczeniu Osrodka.

Chociaz Michat opiekowat si¢ mna jak tylko umiat, to jednak nie potrafitem zapomnie¢ o tym, co
przezytem rok wczesniej pod skrzydlami Agnieszki. Wiedziatem doskonale o tym, Ze Agnieszka byta
jedyna w swoim rodzaju i1 nikt nie jest w stanie jej dorownac.

Ale takze z Michalem czutem si¢ dobrze. W koficu mgzczyzni potrafia si¢ ze soba dogadaé. Codziennie
chodzilismy do pobliskiego miasteczka na spacery, robilismy masg¢ kilometrow po okolicy, podrywalismy
wspolnie dziewczyny — to byty prawdziwe ,,meskieOwakacje i uznatem, Ze tez bede je mile wspominat.
Chociaz jedna rzecz przypominata mi o poprzedniej kolonii: moja ,,nieoficjalnaOwychowawczyni miata
na imig... Agnieszka.

W drodze powrotnej miatem réwniez jecha¢ razem z panem Franciszkiem. Poniewaz jednak chciatem
zrobi¢ rodzicom niespodziankg, wigc pojechatem z innymi w autokarze. Chociaz nie siedzialo mi sig tak
wygodnie jak w samochodzie, to chciatem do samego konca jecha¢ z wszystkimi. Michat siedziat przy
mnie z jednej strony, z drugiej siedziata Agnieszka i pilnowali abym nie zlecial z siedzenia na ostrych
zakretach.

Do Poznania dojechali$my w miarg¢ szybko. Rodzice juz na mnie czekali, przeniesli mnie do naszego
samochodu, zabrali bagaze 1 wozek 1 juz mieliSmy odjezdzac, gdy jeszcze w ostatniej chwili przyszly sig
ze mna pozegnac¢ Sylwia i1 Ania — dwie z opiekunek kolonijnych.

Po wakacjach wrdcitem wypoczgty do domu 1 swojej pracy na komputerze. Czgsto nie majac z kim i8¢ na
spacer pisatem catymi dniami, klawiaturg znatem juz na pamigc¢ i1 chociaz nigdy nie moglem nauczy¢ si¢
metody bezwzrokowego pisania, to kazda ksiazk¢ konczylem coraz szybcie;.



Na udoskonalaniu swojej wiedzy komputerowej oraz przepisywaniu ksigzek czas mi jakos lecial, gdy
nagle zly los dat zna¢ o sobie i gwattownie zachwial moja psychika.

Byta noc z 30 listopada na 1 grudnia 1996 roku. Siedzialem sam w domu, babcia mieszkajaca z nami byla
u sasiadki, a rodzice wyjechali do kuzyna. Przyjechali okoto godz. 23, ojciec poszedt do kuchni, a mama
przyszta potozy¢ mnie spaé. Lezatem juz w 16zku, gdy ustyszalem odjezdzajacy samochdd. Po chwili
mama przyszta do mnie i zapytata:

- Nie widziate$ moze ojca? Jego kurtki nie ma, zniknety tez kluczyki od samochodu.

- Przed chwilg styszatem jak jaki§ samochod odjezdzal, moze to byt on — odpowiedziatem.

Mama wybiegta przed dom, ale bylto juz za pdZno — samochodu rzeczywiscie nie byto przed domem.
Poszta do siebie, a ja ogladatem telewizj¢ 1 wkrotce usnatem.

Byta mniej wigcej godzina pierwsza w nocy, gdy ustyszalem pukanie do drzwi wejsciowych. Pomyslatem
sobie, ze pewnie kto$ ,,pod gazemOpomylit domy. Po chwili ustyszatem pukanie do mojego okna. Na
pytanie: ,,Kto tam?!Onikt nie odpowiedzial. ,,Jesli jestes taki nieuprzejmy, to pukaj sobie do ranaO-
przeleciato mi przez glowe, obrocitem si¢ do $ciany i probowatem usna¢ na nowo. Ale ten kto$ byt uparty
1 pukat dalej do drzwi.

W koncu po jakichs$ pigciu minutach zadzwonitem do mamy (mam przy t6zku specjalny dzwonek
elektryczny zamontowany u mamy w pokoju i w razie czego mogg ja wezwac). Zeszta powoli na dot i
otwarla frontowe drzwi. Weszli do gory, siedzieli tam do$¢ dlugo, potem ustyszatem, ze schodza na dot.
Mama odprowadzita ,ktosiaQ zamkneta za nim drzwi i powoli przyszta do mnie. Otwarta drzwi od
mojego pokoju 1 blada jak $ciana opadta resztka sit na krzesto.

- Co sig stato? Kto to byt? — zapytatem niecierpliwie.

Mama probowata co$ odpowiedzie¢, ale nie mogta wydoby¢ z siebie gltosu. Po chwili rzekta:

- To bylta policja. Twoj ojciec godzing temu mial wypadek samochodowy 1 nie Zyje.

Przez plecy przeszedt mi okropny dreszcz 1 zaczatem z nerwow trzas¢ sig jak osika. Po chwili
uswiadomitem sobie ustyszang wiadomos¢ — ojciec zginat w wypadku.

- Jak to sig stalo? — zapytalem slabym glosem.

- Podobno jechat ze zbyt duza predkoscia, w lesie wyszto mu jakie§ zwierz¢ przed samochod, bo sa
slady gwaltownego hamowania, wpadl w poslizg 1 uderzyt w drzewo. Kierownica wbila mu si¢ w
pier$ i zmarl po kilku minutach.

- Co my teraz zrobimy? — spojrzalem na mamg przez izy.

- Musimy by¢ silni — odpowiedziata — i nie zatamywac sie. Zycie toczy si¢ dalej i nadal bedziemy
rodzina.

Poszta do siebie, a ja lezalem oswajajac si¢ z mysla, ze stracilem jednego z rodzicéw. Nagle nerwy
puscity mi catkowicie i rozptakatem sig. Ptacz przeszedl pozniej w szloch, az wreszcie trochg si¢
uspokoilem. Lecz do samego rana nie moglem juz spac.

Mama pojechata zawiadomi¢ mojego brata o §mierci ojca, natomiast do mnie przyszty kolezanki.
Siedzieli$my i rozmawiali$my jak zwykle, cho¢ czutem sig jakby nieobecny duchem. Brat przywi6zt
mamg z powrotem, byl rownie mocno zalamany jak my. Nastepnie mama pojechata zatatwia¢ sprawy
formalne zwiazane z pogrzebem. Ja zostalem sam w domu i nie moglem si¢ jeszcze pozbieraé
psychicznie.

Przyjechat wujek zabra¢ babcig na $wigta do Konina. Rozmawiatem z nim normalnie, dopiero gdy zaczat
zbierac si¢ do wyjazdu zmusitem si¢ wrgcz, aby powiedzie¢ mu o $Smierci jego brata. On pdzniej
zawiadomit reszt¢ rodziny, jedynie babcia nic nie wiedziala o §mierci syna, gdyz jej serce mogloby tego
nie przetrzymac. Mieli ja na t¢ wiadomos$¢ powoli przygotowywac.

Pogrzeb odbyt si¢ sze$¢ dni pozniej. Przybyta na niego cata nasza rodzina, zardwno ze strony ojca, jak i
ze strony mamy. Réwniez liczne grono mieszkancéw Zabna towarzyszyto mu w ostatniej drodze. Od
samego rana czulem sig jakbym zotadek miat zawigzany na supel, a nerwy miatem napigte jak postronki.
Weszlismy do kosciota gdzie odbyta si¢ msza pogrzebowa.

Na stypie usiadlem przy rodzinie mojej mamy, czutem ze wtasnie do nich nalezg. Byto mnostwo ludzi,
ktorzy uzalali si¢ nade mna, tak jakbym bez ojca nie poradzit sobie w dalszym zyciu, sktadali nam
kondolencje i w ogdle zachowywali si¢ jakby$my byli niedorajdami niezdatnymi do samodzielne;j
egzystencji. Na szczescie pod wieczér wszyscy sobie pojechali 1 zostaliSmy z mama sami. Nareszcie
moglem odpocza¢ po tym cigzkim dniu.



Kilka dni p6zniej na przekor memu przeklgtemu losowi dostatem radosna niespodziankg. Byta to kartka z
zyczeniami §wiatecznymi od... Agnieszki. Byta ona dla mnie jak promien stofica na pochmurnym niebie 1
cho¢ przez chwilg rozswietlita moje smutne zycie. Na krawgdzi zatamania nerwowego napisatem do niej
list, w ktérym prosilem aby nie zostawiata mnie samego w tych trudnych chwilach. Odpowiedzi na mdj
list rowniez 1 tym razem nie otrzymalem.

Powoli zaczatem si¢ otrzasa¢ z szoku wywotanego $miercia ojca. Wrocitem do przepisywania ksiazek
przywozonych mi przez pana Franciszka i moja psychika zaczg¢la powraca¢ do rownowagi. Poniewaz
jednak Fundacja przestala organizowa¢ wyjazdy na wczasy, wigc podjatem wspolpraceg ze... Sportowym
Stowarzyszeniem Inwalidow ,,StartOi przez nastepne dwa lata (1997-1998) wiasnie z nimi wyjezdzatem
na wczasy.



Rozdzial si6dmy

Pierwsze spotkanie po latach z pracownikami ,,StartuObyto dla mnie mita niespodzianka, a jednocze$nie
zaskoczeniem. Pan Edward nie pracowal juz na swoim stanowisku, prezesem byt teraz pan Romuald, z
ktorego corka bytem na kolonii we Wagrowcu w jednej grupie.

Weczasy miaty by¢ nad morzem w Mielnie. Cieszytem si¢ bardzo z wyjazdu w pazdzierniku, gdyz letnie
upatly byty dla mnie bardzo meczace. Tym razem jechatem juz autokarem razem z innymi
wczasowiczami.

Chociaz podréz byta dos¢ meczaca dla mnie (sze$¢ godzin jazdy), to jechato sig bardzo przyjemnie.
Kierownik turnusu, pan Irek, oraz jego prawa rgka i rehabilitantka w jednej osobie, pani Ina, stworzyli
nam mila atmosferg i chociaz od samego rana rozpadat si¢ deszcz, to generalnie wszyscy byliSmy w
dobrym humorze i nikt nie siedziat ze skwaszona mina.

Jechatem bardzo zaciekawiony jak to bedzie nad tym morzem (gdyz jeszcze nigdy nad nim nie bytem),
ale nie przypuszczatem, ze czeka mnie tam niespodzianka.

Wreszcie zajechaliSmy na miejsce. Rowniez w Mielnie padat deszcz, wial na dodatek silny wiatr, ale po
Osrodek byt wspaniaty. Byt to wiasciwie hotel mieszczacy si¢ w trzech budynkach (w tym dwa
kilkupigtrowe), przy ktorym byla ogromna stotdéwka 1 mata sala taneczna z barem. Potozony byt nad
samym morzem, tak wigc do snu usypial mnie szum fal. Znakomicie dostosowany do wozkow
inwalidzkich, pokoje wyposazone dos¢ dobrze (telewizor, radio, czajnik itp.), t6zka wygodne — czutem,
ze ten pobyt bgdzie niezwykty.

I rzeczywiscie byt. Podczas obiadu dowiedziatem si¢ od pana Irka, Ze... nie maja dla mnie opiekuna.

- Szkoda, ze nikt mnie o tym wcze$niej nie poinformowat — powiedziatem — to mama zalatwitaby
dla mnie opiekuna.

- Ico teraz zrobimy? — zapytat pan Irek — Ani ja, ani pani Ina nie mamy czasu si¢ Toba opiekowac
caty czas, gdyz mamy mnostwo pracy. Moze mama mogtaby przyjecha¢ do Ciebie? Oczywiscie
nie ptacilaby za pobyt, gdyz bytaby tu jako Twoj opiekun.

- Ztego co wiem, to mama raczej nie bedzie mogla przyjechac. Przez te dwa tygodnie mojej
nieobecnosci ona chce wyremontowa¢ moéj pokoj i nie moze tego zostawic i przyjechac tutaj.
Chociaz... moze Ewa przyjechataby do mnie? To jest moja przyjaciotka, ktora codziennie do mnie
przychodzi i myslg, ze databy sobie ze mna radg.

Jeszcze dyskutowaliSmy o Ewie, ale chyba dali si¢ przekonac o jej odpowiedzialnosci. W koncu jesli ja
moglem zaufa¢ dziewigtnastoletniej dziewczynie, to dlaczego oni mieli jej nie ufa¢? To przeciez mna
miata si¢ zaopiekowac, a nie nimi.

Po obiedzie zostalismy zakwaterowani w pokojach, a pdzniej pan Irek poszedt zadzwoni¢ do moje;j
mamy. Poinformowat ja o calej sytuacji, o mojej prosbie, aby Ewa do mnie przyjechata, i tak ja
,.,oczarowalQ) ze mama si¢ zgodzita na opieke¢ Ewy. Miata przyjechaé¢ do Mielna mozliwie jak najszybcie;j.
Nastgpnego dnia po poludniu ubrali mnie bardzo ciepto, owingli kocem i pan Irek zabral mnie nad morze.
Podjezdzalismy powoli taka mini-promenada, az wreszcie znalaztem si¢ nad samym morzem.

Widok byt dla mnie niezwykly. Ogromne, bezkresne potacie szarej wody, nad ktora rozposcierato si¢
oslepiajaco jasne niebo. Wiat silny, ostry i1 przejmujaco zimny wiatr, powietrze zas$ byto wilgotne, pelne
ozonu 1 bardzo orzezwiajace.

Z wrazenia zaparto mi dech w piersi i nie wiedzialem co mam powiedzie¢. Ten widok byl taki
urzekajacy, ze nie moglem oderwac od niego wzroku. Dopiero po kilkunastu minutach, gdy juz
przemarztem od tego wiatru, wrdcitem do rzeczywistosci i poszliSmy z powrotem do pokoju.

Do konica dnia nudzilem si¢ okropnie. W telewiz;ji nic ciekawego nie bylto, nikt mnie nie odwiedzit
(jedynie czasem pan Irek lub pani Ina wpadli zobaczy¢ czy czego$ nie potrzebujg) — na szczgscie
zabralem ze soba kilka ksiazek 1 trochg sobie czytatem. Spa¢ poszedlem wyjatkowo wczesnie.

Mingta noc. Wezesnym rankiem (okoto godz. 7) ktos§ zapukat do mojego pokoju. Zaspanym glosem
powiedziatem ,,ProszeQ otwarly si¢ drzwi i... ujrzatem w nich Ewe. Nareszcie! Jak zwykle wpadta w
znakomitym nastroju (mimo zmeczenia catonocna jazda pociagiem) i gdy ustyszatem jej radosna
paplaning, to do reszty juz si¢ obudzitem. Ewa zaczgla si¢ rozpakowywac, rowniez moje rzeczy
rozpakowata do reszty i poleciata nad morze. Z powodu wiatru szybko wrocita do pokoju.



Okoto godz. 9 pan Irek przyszedt pomo6c mi si¢ ubra¢. Przedstawitem go Ewie, razem pomogli mi si¢
ubrac¢ i usia$¢ na wozek i pojechaliSmy na $niadanie. Stoldwka byla pelna, gdyz oprdcz nas przebywaly w
Osrodku matki z dzie¢mi majacymi porazenie moézgowe (poniewaz stosowana tu byta terapia leczenia tej
choroby u dzieci przy pomocy specjalnych skafandrow kosmicznych). Przy $niadaniu Ewa zostata
poinformowana co nalezy do jej obowiazkow, a po positku dostaliSmy karty pobytu, z ktorymi mieliSmy
uda¢ si¢ do lekarza, aby po badaniach ocenil jakie mozemy wykonywa¢ ¢wiczenia. Do obiadu czekaliSmy
na te badania lekarskie.

Natomiast po obiedzie wyruszyliSmy z Ewa na zwiedzanie Mielna. Okazato si¢ ono niezbyt wielka
miescing nastawiong gtdéwnie na zarabianie w sezonie turystycznym. W pazdzierniku tylko jeszcze
nieliczne sklepy byly otwarte. Sporo za to bylo otwartych roznych budek z frytkami i smazonymi rybami.
Byto takze kilka stoisk z pamiatkami.

Poniewaz morskie powietrze bardzo zaostrzyto nam apetyty, wigc mimo zjedzonego obiadu byliSmy
nieco glodni. Akurat niedaleko naszego Osrodka bylo malenkie stoisko z frytkami i rybami, poszli§my
wiec przekasi¢ mate ,,co niecoQ Frytki byty znakomite, smakowaty nam zupehie inaczej niz u nas w
domu. Moze sprawito to morskie powietrze, moze inna s6l, ale naprawdg byty wysmienite. Odtad prawie
codziennie byli§my go$§¢mi w tym stoisku.

Z Ewa wlasciwie nigdy sig nie nudzitem. Byta moja ulubiona przyjaciotka mieszkajaca kilkaset metrow
od mojego domu, przychodzita do mnie codziennie. SpedzaliSmy ze soba mnéstwo czasu, stuchalismy
muzyki, rozmawiali$my, chodzili§my na wspdlne spacery, ja uczytem Ewg obslugi komputera, a teraz
miatem ja dla siebie 24 godziny na dobg. Po raz pierwszy od rozstania z Agnieszka poczutem si¢
naprawdg szczgsliwy.

Ewa miata zawsze mnostwo energii 1 dobrego humoru, byta usmiechnigta i wesota, 1 jej rados¢ powoli
zaczela si¢ mnie udziela¢. Zapomniatem o swoich zmartwieniach, o pustce w moim zyciu, a moje oczy
znoéw zaczely nabiera¢ blasku. Czy to podczas wspdlnych spacerow nad morzem, czy podczas positkow,
wypadow na miasto czy tez wczasowych dyskotek — zawsze byliSmy usmiechnigci 1 weseli, rado$é
wprost z nas promieniowala.

Zarty tak nas sie wciaz trzymaty, Ze zaczeli$my sig nawet przedstawia¢ jako matzenstwo (gdyz nosilismy
,,obraczki przyjazniQ). I tak pasowali$émy do siebie, ze wszyscy nam wierzyli.

Caty ten turnus byt niezwykty. Gdy na pierwszym spotkaniu naszej grupy spostrzeglem, ze wlasciwie to
jestem najmtodszy ze wszystkich osob, przyszta mi do glowy mysl, ze trafilem na jaki$ turnus emerytow 1
przez te dwa tygodnie umre z nudéw (Ewa wtedy jeszcze nie dojechata do mnie).

Jednak czas pokazal, jak bardzo si¢ mylitem. Chociaz wszyscy byli juz w wieku ,,$rednimQ to
zachowywali si¢ jak mlodziez. Nie bylo Zadnego postgkiwania, narzekan i jgkow, kazdy byt zadowolony i
usmiechnigty, a na dyskotekach szaleli na parkiecie jak dwudziestolatkowie. Chociaz jako najmiodszy z
nich powinienem mie¢ najwiecej energii, to po przetanczeniu trzech kawatkéw z dwoma ,,panienkamiO
(Jednoczesnie!) nie miatem juz kompletnie sit.

Rowniez Ewa czasami nie mogta sprosta¢ swoim tancerzom i prosita wtedy mnie do tanca (nauczyta si¢
ze mna tanczyc), aby trochg odetchnac.

Pewnego dnia miata by¢ wycieczka do Kolobrzegu. Poniewaz nie miatem ochoty mgczy¢ si¢ w
autokarze, Ewa rowniez nie chciala jecha¢, wigc poszli§my sobie na spacer po Mielnie. Ku naszemu
zaskoczeniu sto metrow od brzegu morza znajdowalo sig jezioro. Usiedliémy sobie nad tym jeziorem na
tawce, przed nami rozposcierat si¢ las masztow przerdznych zaglowek 1 todzi, nad woda lataty
wszedobylskie mewy, stofice zaczgto mocniej przygrzewac, a my przytuleni do siebie stuchaliSmy szumu
fal 1 opalaliSmy buzie. Czas plynal nam tak szybko, ze ani si¢ spostrzeglismy, a juz trzeba byto wraca¢ do
Osrodka na obiad. Z zalem wracalismy, lecz gdy zobaczyliémy ,,wygotowanychOw autokarze
wczasowiczow, usmiechneliSmy si¢ do siebie znaczaco — oto jakiego losu udato nam si¢ unikna¢, a w
zamian za to spgdziliSmy cudowne chwile nad jeziorem.

Nadszedt jednak czas powrotu do domu. Z lekkim smutkiem wyjezdzaliSmy z Mielna — bylo tu tak
wspaniale, Ze nie miatem wcale ochoty wraca¢. Zaprzyjaznitem si¢ ze wszystkimi wczasowiczami,
przyzwyczailem si¢ do morskiego klimatu, pokochatem Baltyk, a teraz miatem to wszystko opuscié. Ale
przyrzeklem sobie, Ze postaram sig tu jak najczesciej wracac.

Po powrocie czekata na mnie niespodzianka — mdj pokoj zostat gruntownie wyremontowany 1
odnowiony. Przez te dwa tygodnie mojej nieobecno$ci mama samodzielnie zatozyla kasetony 1 potozyta



tapete 1 teraz pokoj wygladat przeslicznie. Z wielka energia nabyta na wczasach powrocitem do
przepisywania ksiazek...

W potowie listopada przezytem kolejne nieszczgscie. W wyniku zapalenia pluc zmarta moja babcia, ktora
mieszkata razem z nami. RoOwniez 1 jej Smier¢ bardzo przezylem.

Odkad siggam pamigcia — babcia zawsze byta z nami. Gdy bytlem maty, opiekowata si¢ mna pod
nieobecnos¢ rodzicow, bronita mnie, gdy miatem dosta¢ lanie. Gdy juz poruszatem si¢ na wozku, to
babcia wciaz przychodzita dotrzymywac mi towarzystwa i dzigki niej nie czutem sig¢ taki samotny w
domu. A teraz odeszta od nas i1 zostalem z mama sam.

Lecz ta samotnos$¢ nie trwata dlugo. Z pobliskiej Mosiny do mieszkania po babci przeprowadzit si¢ moj
brat z Zona 1 dzie¢mi. Poniewaz po $mierci ojca caty cigzar prowadzenia hodowli pieczarek (ktore ojciec
uprawiatl) spoczal na mamie, wigc mama nie mogac jednoczesnie opiekowac si¢ mna i uprawiac¢ grzybow,
hodowlg pieczarek oddata mojemu bratu.

Z poczatku cieszytem si¢ bardzo z przeprowadzki brata, ale jeszcze niejednokrotnie mialem zatgskni¢ za
cisza 1 spokojem, jakie panowaty, gdy mieszkaliémy tylko z babcia...

W marcu 1998 roku znéw ,,ucieklemOz domu. Tym razem wyjechatem do Sremu do mieszczacej si¢ tam
Kliniki Reumatologicznej. Przez dwa tygodnie miatem tam przebywa¢ w charakterze kuracjusza.
Na miejsce zostalem zawieziony karetka. Moi sasiedzi byli zaskoczeni, ze zabiera mnie pogotowie,
dopiero mama im wyjasnita, ze wyjezdzam tylko na ,,wczasyQ Podréz mingta do$é szybko (w koncu to
byto tylko 17 km). Zajechali$émy pod mo6j nowy dom, a na powitanie ujrzalem czekajace na mnie dwie
sliczne pielegniarki — siostre Anig i siostre Jolg.
Wiozac mnie do pokoju rozpytywaly o moje zainteresowania, o pracg, o0 moje codzienne zycie... Gdy juz
dojechali$my na miejsce, okazalo sig, ze moj pokdj jest catkiem obszerny, gdyz moglo w nim przebywac
siedem osob. Chwilowo byl zupelnie pusty, ale siostry wyjasnity mi, ze moi wspotlokatorzy sa obecnie na
rehabilitacji.
Mama przyniosta moje rzeczy, rozpakowata je do szafy i umowiwszy si¢ ze mna za kilka dni pojechata
do domu. Zostatem sam w pokoju, lecz nie na dtugo. Powoli zaczgli si¢ schodzi¢ moi ,,towarzysze
niedoliQ) Nie byto tam nikogo w moim wieku, wszyscy byli duzo starsi ode mnie. Z poczatku patrzyli na
mnie troch¢ dziwnym wzrokiem, ale pdzniej si¢ zapoznaliSmy ze soba, a z niektorymi nawet
zaprzyjaznilem. Na przyklad taki pan Bogdan...
Byt on niezwyklym czlowiekiem. Miat problemy z kregostupem oraz przepukling, jednak patrzac na
niego odnosito si¢ wrazenie, ze jest zdrowy. Nigdy si¢ nie skarzyl, zawsze chodzit u§miechnigty i ch¢tny
innym do pomocy. Wielokrotnie gdy mialem ochotg¢ na herbate, on jakby czytajac w moich myslach juz
ja szykowal. Wyrgczajac pielggniarki zawozil mnie na rehabilitacj¢ lub telewizjg, robit zakupy w
pobliskim sklepiku — po prostu ztoty cztowiek. I mimo swojej choroby wciaz w doskonatym humorze.
Poniewaz rehabilitacje mialem od godz. 10.30, wigc ranek mialem wolny. Spedzalem go przewaznie na
ogladaniu telewizji. Siedzialem sobie wtasnie i ogladatem ,,WiadomosciQ gdy kto$ zaszedt mnie od tytu i
zastonil mi rekoma oczy.

- Zgadnij kto to? — ustyszatem cichy szept do ucha.
Zaczatem si¢ zastanawia¢ 1 wymienia¢ imiona, ale Zadne nie byto tym wtasciwym. Dlonie byly takie
drobne 1 delikatne, ta tajemnicza istota pachniata tak stodko, lecz nie mogac zgadna¢ jej imienia wreszcie
si¢ poddatem. Dtonie odstonily mi oczy, ,,onaOprzeszta do przodu i ujrzatem... Kasie. Poczutem sig jakby
stonce §wiecito tego dnia wylacznie dla mnie.
Okazalo sie, ze Kasia dzwonita do mnie, dowiedziata si¢ od mojej mamy, ze jestem w Sremie i
postanowita zrobi¢ mi niespodziankg. Usiadta przy mnie na fotelu, opowiadata co u niej stychaé, a ja nie
moglem od niej oderwa¢ wzroku (tak $licznie wygladata). Czas nam mijat w okamgnieniu 1 wkrétce
Kasia musiata juz i8¢ na autobus, a ja na rehabilitacj¢. Zawiozta mnie na ,,sale torturQ) pozegnata si¢ i
poszta.
Po dwoch tygodniach spedzonych w Klinice trzeba byto wraca¢ do domu. Chetnie bym tam jeszcze
spedzit troche czasu, ale zblizata sie Wielkanoc i Klinika byta na okres §wiat zamknieta. Zegnajac si¢ z
pielegniarkami nie krytem swego wzruszenia, rowniez one zegnaly mnie bardzo ciepto.
Ten pobyt w Sremie bardzo odbudowat moje nadwatlone sity psychofizyczne i mogtem z nowym
zapalem wroci¢ do pracy nad przepisywaniem kolejnej ksigzki.



W maju dowiedziatem sie, ze Ewa wyprowadza si¢ z Zabna do Poznania, poniewaz znalazta tam prace.
Wiadomos¢ tg przyjalem ze smutkiem, gdyz wiedzialem doskonale, ze w moim domu nigdy juz nie
bedzie tak wesoto, jak to bylto za sprawa Ewy. Juz nigdy nie miato by¢ tak gwarno i rado$nie, mialy
skonczy¢ si¢ przerdzne desery 1 ciasta, ktorymi karmita nas moja mama, miatem straci¢ powiernika
wszystkich moich tajemnic.

Razem ze swoimi rzeczami Ewa zabierata do Poznania czastke naszego wspolnego zycia i zdatem sobie
sprawg, ze te wspaniate czasy juz nigdy nie powroca...

Latem z powodu upatoéw oraz intensywnej pracy wigcej czasu spedzatem w domu niz na dworze. Nigdy
nie lubitem zbyt wysokich temperatur, gdyz bardzo mnie mgczyly. Na spacery wychodzitem z rzadka i to
tylko wieczorami.

Dopiero we wrzesniu dokonata sie kolejna zmiana w moim zyciu — ,,StartOzaproponowat mi kolejny
wyjazd na wczasy, ku mojej radosci pobyt miat znéw by¢ nad morzem (w Migdzywodziu). Tym razem
jako moja opiekunka jechata ze mng mama.

Gdy w Poznaniu dotarlem na miejsce zbiorki, okazato sig, ze wigksza czg$¢ turnusu to byli moi znajomi z
ubieglorocznych wczasow w Mielnie. Przyjemnie bylo zobaczy¢ po roku te same twarze, ustysze¢ co sig
zmienilo przez ten czas oraz mie¢ $wiadomos¢, ze przez dwa tygodnie znowu wszyscy beda si¢
znakomicie bawi¢. Rowniez kierownictwo si¢ nie zmienito — nadal dowodzit wszystkim pan Irek, a jego
prawa reka byla pani Ina.

Pogoda znéw byta ,1zawaQ) jakby Poznan optakiwat nasz wyjazd, ale w potowie drogi deszcz powoli
przestat pada¢, a zza chmur nie§miato wyjrzato stofice. Chociaz podréz jak zwykle byta dla mnie trochg
meczaca, to cieszytem si¢ na mysl, ze znéw ujrze mo;j ukochany Battyk.

Po sze$ciu godzinach jazdy dojechali$my na miejsce. Migdzywodzie okazalo si¢ mala, urocza miescina,
potozona nad samym morzem. Osrodek okazat si¢ znakomicie urzadzony, pokoje wrecz luksusowe (m.in.
kolorowy telewizor i 14 kanatow telewizji kablowej), jedzenie na stotowce byto wy$mienite, opieka
lekarska doskonata, morze pod samym nosem — czego tu mozna wigcej wymagac od zycia?

Poznalem na turnusie kolegg — Jarka, z ktérym czgsto chodzitem na spacery po Migdzywodziu. Zachciato
nam si¢ kiedy$ spaceru nad samym morzem. Poniewaz wtasnie trwal odptyw, piasek byt bardzo
wygtadzony przez fale, wigc wegdrowaliSmy sobie samym brzegiem plazy. Przed nami rozciagat si¢ dtugi
pas gtadkiego brzegu, ktory chcieliSmy pokonac z rozpedu. ByliSmy w potowie drogi, gdy... nagle piasek
zrobit si¢ bardzo grzaski 1 wozek zaczat si¢ w nim zapadaé. Z poczatku ugrzazt dos¢ stabo, ale z kazda
chwila pograzat si¢ coraz glebiej. Jarek probowat mnie wyciagac, ale jego heroiczne wysitki sprawiaty
tylko tyle, ze zapadatem sig coraz bardzie;.

Na szcze$cie podnozki przy wozku opartly si¢ na piasku i przestalem si¢ dalej zapadac¢. Jednakze wozek
tkwil juz do potowy zatopiony w piasku, a Jarek nie potrafit mnie wyciagnac. Przygladato nam si¢ dwoje
wczasowiczow, ktorzy obserwowali bezskuteczne wysitki Jarka, a widzac, ze nie moze on dac sobie rady
z wozkiem po$pieszyli nam na pomoc. Dopiero wspolnymi sitami wszyscy trzej wyciagngli mnie na
suchy brzeg. Uczynili to w sama porg, gdyz powoli zaczynat si¢ przyptyw 1 wody coraz bardziej
przybywato.

Przekonatem si¢ wtedy, ze morze, chociaz takie pigkne, potrafi by¢ réwniez niebezpieczne, nawet dla
spacerujacych po plazy.

Ktoregos stonecznego dnia siedzialem przed Osrodkiem na trawniku z panem Irkiem i panig Ina 1
opalajac si¢ rozmawialiSmy o zyciu 0sob niepetnosprawnych. Opowiadatem im o mojej pracy na
komputerze oraz literackim sposobie wyrazania swoich mysli. Panu Irkowi przyszia wtedy do glowy
swietna mysl:

- A moze napisatby$ do gazety reportaz o naszym pobycie w Migdzywodziu?
Spodobat mi si¢ ten pomyst 1 odtad wszystkimi zmystami chtonalem zycie turnusu, aby méc odpowiednio
przelaé swe wrazenia na papier. Lecz ta ,reporterska obserwacjaOnie zajmowata mi catego wolnego
czasu. Wigkszo$¢ dnia spedzatem nad moim ukochanym morzem. Moglem godzinami przesiadywaé na
plazy wpatrujac si¢ w bezkresne wody, delikatny szum fal uspokajat moje nerwy i tadowal nowa energia,
a cudownie swieze powietrze odbudowywato moje nadwatlone sity.



Na swoje 25 urodziny zaprositem mame do przydroznej kawiarenki na urodzinowego szasztyka i kawe.
Pogoda tego dnia byla wspaniata, muzyka delikatnie saczyla si¢ z gto$nikdw, jedzenie byto doskonate —
czulem si¢ tam tak dobrze, jak jeszcze nigdy w zyciu. To byly najwspanialsze urodziny, jakie
kiedykolwiek obchodzitem.

Po powrocie do domu z zapatem zabratem sig za pisanie owego reportazu o Migdzywodziu. W ciagu
trzech dni przelatem cale swoje literackie natchnienie na papier, uznalem ten artykut za catkiem udany 1
postanowitem wysta¢ go do poznaniskiej gazety dla osob niepetnosprawnych ,,Filantrop Naszych
CzasowQ Artykut ukazat si¢ w jednym z jesiennych numerdw ,,FilantropaQ

Jednoczes$nie dowiedziatem sig, ze... reporterka lokalnego tygodnika chce przeprowadzi¢ ze mna wywiad.
Probowata si¢ ze mna skontaktowa¢ wczesniej, ale bytem jeszcze nad morzem. Poniewaz nie miatem nic
przeciwko temu, zgodzitem sig na spotkanie.

Kilka dni po moim przyjezdzie z Migdzywodzia siedziatem przed komputerem 1 myslatem nad moim
reportazem, gdy przez okno zobaczylem dziewczyng z notesem w r¢ce idaca w strong mojego domu.
Ustyszalem dzwonek u drzwi, mama zeszta na dot, a po chwili otwierajac drzwi od mojego pokoju
powiedziata:

- Masz goscia.

Gdy dziewczyna weszla, poczutem si¢ jakby piorun we mnie uderzyt.

- Witaj Tomku. Jestem Izabela, uméwili$my si¢ na przeprowadzenie wywiadu.

Dopiero po chwili odpowiedziatem na jej powitanie, ale weciaz myS$lalem, Ze $nig. [zabela byta tak
tudzaco podobna do mojej ukochanej Agnieszki, ze nie moglem uwierzy¢ wlasnym oczom.

Na poczatku bylem bardzo spigty, nie bardzo wiedziatlem co mam powiedzie¢, ale Izabela potrafita
roztadowac tg nieco sztywna atmosferg i po chwili rozmawiali$my jak starzy znajomi. Mama przyniosta
nam herbate, zostawita nas samych, a ja zaczatem snu¢ swoja opowies¢:

- Moje smutne zycie rozpoczglo sig 25 lat temu...

Mowilem, a Izabela stuchata mnie z uwaga, od czasu do czasu zadawata mi jakies dodatkowe pytanie i
przez caly czas pisala w swoim notesie.

Opowiadalem o moim zyciu, o problemach o0s6b niepetnosprawnych zwiazanych z bezsensowna
biurokracja w urzedach oraz brakiem tolerancji w spoteczenstwie. Otwarlem si¢ przed nig catkowicie i
opowiedziatem jej o Agnieszce i1 o tym, ze Izabela bardzo jest do niej podobna.

- A gdybys mial do wyboru zdrowie 1 mitos¢, to co by§ wybral? — zapytata mnie nagle.

- Nie wahatbym sig ani chwili. — odpartem zdecydowanie — 1 moim wyborem bylaby mitos¢. Przez
cale moje zycie bylem samotny. Nigdy zadna dziewczyna nawet nie pomyslata o tym, Ze ja tez
potrzebuj¢ mitosci. Wiem, ze moja choroba jest nieuleczalna, by¢ moze za kilka lub kilkanascie
lat zwycigzy w walce ze mna, ale wiasnie moim najwigkszym marzeniem jest to, aby kto$§ okazat
mi cho¢ odrobing prawdziwej mitosci. Nie litosci, bo tego nie potrzebuje, ale wtasnie troche tego
cudownego uczucia, bez ktorego zycie ludzkie bytoby bezsensowne.

Zapadta chwila ciszy. Izabela zrobita mi jeszcze kilka zdje¢ przy komputerze 1 powoli zaczgta szykowac
si¢ do wyjscia. Przy pozegnaniu powiedziata:

- Wierzg, ze kiedy$ znajdziesz wreszcie swoja wymarzona mitosc.

Obiecala mi, ze ten reportaz o mnie ukaze si¢ tydzien pozniej. Stowa dotrzymata...



Rozdzial 6smy

Nadszedt grudzien 1998 roku. Wypisywalem kartki $wiateczne do rodziny 1 znajomych 1 przyszta mi do
glowy mysl, aby napisa¢ takze do Agnieszki. W glebi duszy nie potrafilem o niej zapomnie¢, a poza tym
chcialem dac¢ sobie jeszcze jedna szansg. Nie spodziewalem si¢ odzewu z jej strony, tym bardziej bytlem
zaskoczony, gdy po kilku dniach otrzymatem odpowiedZ na swdj list. Ku mojemu zdumieniu Agnieszka
nie zapomniata o mnie 1 moj list bardzo ja ucieszyt (a zarazem zaskoczyt). Chociaz nie napisata dlaczego
nie odpisywata wczesniej na moje listy, to jednak bytem niesamowicie uradowany tym, ze w ogole do
mnie napisala.

Juz po Nowym Roku (na poczatku stycznia 1999 roku) w moim pierwszym ,,oficjalnymOliscie
poprositem Agnieszkeg o zdjgcie. Cheiatem zobaczy¢ jak aktualnie wyglada, czy bardzo si¢ zmienita przez
te lata, no 1 przede wszystkim czy nadal jest taka $liczna. Otrzymalem je w nast¢gpnym liscie. Gdy ja znow
zobaczylem, to przez chwilg poczutem si¢ jakbym znalazt si¢ w niebie. Wygladata tak cudownie, Ze nie
moglem oderwac od niej wzroku. Dopiero po chwili spostrzegtem, ze nie jest sama na tym zdjgciu. Z listu
dowiedziatem sig, ze razem z nia na fotografii jest jej siostrzenica oraz... péttoraroczny synek Oliver.
Jednak tym razem nie chciatem jej straci¢ 1 dlatego tez zdecydowatem si¢ ukrywac¢ moje uczucie przed
Agnieszka. Wielokrotnie chcialem jej opowiedzie¢ o tym, co si¢ dzieje w moim sercu, ale strach przed jej
utrata byt silniejszy od prawdy 1 milczatem.

Agnieszka nadal studiowata, przygotowywata si¢ wtasnie do egzaminéw, na dodatek podjeta jeszcze
prace, miala wigc coraz mniej czasu na korespondowanie ze mna. Postanowitem wtedy wysytac jej swoje
listy bez wzgledu na to czy dostang na nie odpowiedz, czy tez nie. Zaczalem dla niej prowadzi¢ taki
,,mini-pamietnikQ opisywatem jej swoje codzienne Zycie, pisatem jej o tym co si¢ u mnie dzieje,
zwierzatem si¢ ze wszystkich zmartwief, ale tego, ze kocham ja ponad wszystko nadal nie mialem
odwagi napisac.

W marcu postanowitem zrobi¢ jej niespodziankg. Poniewaz w moim ulubionym radiu w kazdy piatek
stuchatem programu ,,PrywatkaQ w ktorym puszczali stare przeboje, wicc przyszto mi do glowy, aby
poprosi¢ osobg prowadzaca program o jakas$ piosenke¢ dla Agnieszki. Wybor mdj padt na piosenke
,.DarlingOduetu Baccara, natomiast piosenke swoim cieptym glosem zapowiadata Arleta — jedna z moich
ulubionych DJ-ek prowadzacych ten program. Agnieszka bardzo si¢ ucieszyla z tej dedykacji, a ja odtad
zawsze staratem si¢ zadedykowac jej jakas piosenke.

Na poczatku maja zaczatem niespodziewanie dostawac listy z calej Polski. Nie wiedziatem skad one sig
biora, bytem tym faktem bardzo zaskoczony. Myslatem, Zze moze kto$ zrobit mi ghtupi kawat i dal w moim
imieniu anons do jakiej$ gazety. Dopiero od kolezanki dowiedziatem sig, ze w miesigczniku ,,IntegracjaO
w ,.Kaciku PrzyjaciotOukazat sie fragment mojego listu i stad ta cata korespondencja. A poniewaz
miatem coraz wigcej wolnego czasu (gdyz coraz rzadziej otrzymywatem co$ do przepisania na
komputerze), wigc nawigzatem mnostwo nowych znajomosci.

Moje listy stawaty si¢ powoli coraz bardziej ,,dojrzateQ a w glebi duszy zakielkowata mysl, aby zostaé
pisarzem. Lecz minie jeszcze kilka miesigcy zanim mysl przeszta w czyn...

Taka pierwsza niesmiata proba pismiennicza byto uczestnictwo w konkursie literackim ogloszonym przez
. Tygodnik ZamojskiQ Tematem konkursu bylo opisanie swojej najwiekszej mitosci. Nawet przez chwilg
nie zastanawiatem si¢ nad wyborem — postanowilem napisa¢ o Agnieszce.

W ciagu zaledwie dwoch dni powstato opowiadanie, ktore zatytutowatem ,,Historia pisana sercemQ Tytut
trafnie oddawat tre§¢ opowiadania, gdyz to wlasnie serce dyktowato mi co mam pisaé. Uznalem to
opowiadanie za bardzo udane, wystatem je na konkurs, lecz nie otrzymalem zadnej informacji o
wynikach tego konkursu. Nie zrazilem sig tym, tylko zaczalem mysle¢ o temacie na swoja pierwsza
powiesc.

Kolejny moj wyjazd na wczasy okazat sig totalna klapa. Wyjechalem we wrze$niu z mama na
dwutygodniowy pobyt do Ciechocinka (pod patronatem Wielkopolskiego Zwiazku Inwalidow Narzadu
Ruchu, ktorego bytem cztonkiem).

Wyjazd byl z Dworca Zachodniego w Poznaniu o godz. 5.30 rano. Do Poznania zawidzt nas znajomy, a
pozniej przesiedlismy si¢ do autokaru. Mielismy wyjecha¢ punktualnie o szdstej, ale czekaliSmy jeszcze



na sp6znialskich 1 w rezultacie ruszyliSmy dopiero przed godz. 7. By¢ moze to opdznienie uratowato nas
przed nieszczgSciem.

Kilka kilometréw za Poznaniem (w Murowanej Goslinie) miat miejsce tragiczny wypadek. Samochod
osobowy jadacy z nadmierna predkoscia uderzyt w jadacy z naprzeciwka samochod dostawczy. Gdy
przejezdzalismy koto miejsca wypadku (bardzo powoli, gdyz utworzyt si¢ gigantyczny korek) strazacy
wlasnie rozcinali samochody, ktére byty strasznie splatane ze soba. Nikt nic nie mowit, ale kazdy myslat
o tym, ze gdyby nie to nasze opdznienie w wyjezdzie, to by¢ moze nasz autokar bytby na miejscu
ktérego$ z tych samochodow.

Po czterech godzinach jazdy dojechalismy do Ciechocinka. Na pierwszy rzut oka byto tam dos¢
przyjemnie, czulem si¢ jak w lesie — cale miasteczko tongto w zieleni. Osrodek wczasowy rowniez zrobit
na mnie dobre wrazenie (przynajmniej z zewnatrz).

To wrazenie prysto jednak w §rodku. Otworzywszy drzwi pokoju w nasze nosy uderzyt zaduch dawno nie
wietrzonego pomieszczenia oraz odér $wiezej farby. W srodku znajdowaty sig dwa ,,tozkaOsktadajace sig
z szerokiej deski (stare drzwi od szafy?) potozonej na drewnianych klockach i przykrytej gumowym
materacem, maty stoliczek i dwa krzesta, szafa w przedpokoju oraz przedpotopowe radio. Do umycia si¢
mieliSmy mata umywalke, wspdlna tazienka (jak rowniez toaleta) miescita si¢ na korytarzu.

Na domiar ztego mieszkalismy w skrzydle, ktore bylo wlasnie w remoncie, wigc codziennie okoto godz.
7 rano budzily nas odglosy stukania 1 wiercenia w $cianie. Na szczgscie po potudniu ekipa konczyta prace
1 zapadata wtedy bloga cisza.

Nudzitem si¢ tam okropnie. Jak to zwykle bywato — zndw nie miatem zadnych zabiegdw i moj pobyt byt
wybitnie klimatyczny. Na dodatek nie mialem tam prawie Zadnych réwiesnikow.

Wjezdzajac na stotowke powiodlem po sali wzrokiem 1 oniemiatem: §rednia wieku kuracjuszy grubo
przekraczata 40 lat. Osoby mniej wigcej w moim wieku moglem policzy¢ na palcach jednej reki (a
wszystkich 0sob byto okoto 400). .,/ ja tu mam spedzi¢ dwa tygodnie!O— jeknatem w duchu.

Sytuacje uratowato poznanie pewnego matzenstwa, ktore przyjechato z naszym turnusem. Przesliczna
dziewczyna od razu zwrdcita moja uwagg, opiekowata si¢ facetem na wozku (mniej wigcej w tym samym
wieku co ja). PdZniej dowiedziatem sig, Zze ona ma na imig¢ Danusia, a ten go$¢ to jej maz Rafal.

Widzac jak Danusia opiekuje si¢ Rafatem, przypomnialem sobie jak cztery lata temu réwniez 1 ja bylem
pod opieka tak cudownej istoty. Poniewaz Rafal w wyniku wypadku byt catkowicie sparalizowany, wigc
Danusia musiata przy nim by¢ caty czas. I chociaz ta opieka byta czasem dla niej trudna, to zawsze
chodzita usmiechnigta i radosna jak skowronek, a z jej oczu promieniowala bezgraniczna mito$¢ do meza.
Zazdro$citem Rafatowi tak wspaniatej zony.

Po dwoch tygodniach nudzenia si¢ w Ciechocinku nadszedt czas powrotu do domu. Cztery godziny drogi
powrotnej zniostem dzielnie, ale mialem juz dosy¢ tej jazdy 1 marzytem o tym, aby jak najszybciej
znalez¢ si¢ w domu.

Wréciwszy do domu postanowitem sobie, ze juz nigdy nie dam si¢ namowi¢ na zadne wczasy ,,nie
wiadomo gdzieOi jesli tylko bede mogt, to postaram si¢ wyjezdzaé¢ wytacznie nad morze.

Mito byto znéw znalez¢ sie w Zabnie, zasia$é przed komputerem, postuchaé mojego ukochanego radia (w
Ciechocinku nie mogtem go ztapaé w moim radioodbiorniku). Dzien pdzniej byta ,,PrywatkaO
prowadzona przez moja ulubiong DJ-k¢ Arletg. Jak zwykle podczas programu zadzwonitem do niej z
prosba o piosenke dla Agnieszki oraz aby si¢ przywita¢ po dwutygodniowej nieobecnosci. Podzigkowata
mi za kartke z Ciechocinka, ktora jej wystatem, lecz w muzycznej zapowiedzi mylnie okreslita mnie jako
osobg mieszkajaca w Poznaniu. Postanowilem wtedy napisa¢ do niej list, przedstawic sig blizej i opisaé
trochg siebie — w koncu juz od pot roku spelniata moje muzyczne prosby i1 zaczgta poznawa¢ mnie po
glosie.

Tydzien pozniej znéw prowadzita ,,PrywatkeQ Zadzwonilem po kolejna piosenke dla Agnieszki i... ku
mojemu ogromnemu zdumieniu podata mi swoj domowy numer telefonu, abym do niej mogt zadzwonic.
Po kilku dniach znalaztem troche wolnego czasu, zebratem si¢ na odwagg 1 zadzwonitem do niej. Nasza
pierwsza rozmowa trwata... 45 minut. Rozmawialo nam si¢ bardzo lekko, po raz pierwszy nie czutem
tremy. Arleta powiedziata mi wtedy, ze mdj list bardzo jej si¢ podobal, ze mam talent literacki i nie
powinienem go zmarnowac. Uznatem to za doskonaly pomyst i postanowitem zosta¢ pisarzem...

26 pazdziernika moja ukochana Agnieszka obchodzita swoje urodziny. Postanowilem zrobi¢ jej
niespodziankg i ustyszec¢ ja ,,na ZywoQ Poniewaz wiedziatem gdzie pracuje, wigc zdobycie numeru



telefonu do niej do pracy byto tylko kwestig kilkudziesigciu sekund rozmowy z Biurem Numerdéw
Zamiejscowych.
Dochodzita godz. 10 rano, gdy z bijacym sercem wydusilem na klawiaturze telefonu numer do
Swiebodzina. ,,Witamy w Banku Zachodnim w Swiebodzinie. Prosze tonowo wybracé numer wewnetrzny
Iub poczekaé na zgloszenie sie operatoraO— przywitat mnie glos z tasmy. Po kilkunastu sekundach
odezwata sig pani z centrali:

- Shucham?

- Dzief dobry, czy pracuje u Was Agnieszka J.?
Pani sprawdzita co$ 1 po chwili odpowiedziala, Ze pracuje 1 juz mnie z nia faczy. Uslyszalem mita
melodyjke, a po kilku sekundach odezwat sig glos:

- Shucham, J.
Serce podeszto mi do gardla 1 nie wiedziatem co mam powiedzie¢. Wreszcie si¢ przemoglem:

- Witaj Agnieszko, czy domyslasz si¢ moze kto do Ciebie zadzwonit?

- Nie — odpowiedziala.

- A gdybym zaczat rozmowe od ,,Witaj ksigzniczkoO(tak zaczynatem kazdy moj list do niej)

poznataby$ mnie?
- Tomek? — jej zdziwienie byto ogromne. — Nie spodziewatabym sig, ze do mnie zadzwonisz.
- Chcialem zrobi¢ Ci niespodziankg, a poza tym chciatbym Ci ztozy¢ najlepsze zyczenia z okazji
urodzin.

Oczyma duszy zobaczytem jej usmiech. Jeszcze chwilg rozmawialiSmy ze soba, az wreszcie si¢
pozegnalem, gdyz nie chcialem jej przeszkadza¢ w pracy. Po tej rozmowie poczulem ogromny przyptyw
energii 1 dobrego humoru 1 przez reszt¢ dnia pracowatem jak na skrzydtach.
Skoro tak §wietnie si¢ poczutem po telefonie do Agnieszki, postanowitem regularnie do niej dzwonic.
Chociaz te rozmowy byty dos¢ krotkie, to musialem ustysze¢ jej stodki glosik, cho¢by miato to trwaé
tylko kilka sekund. Z kazda rozmowa coraz bardziej bytem w niej zakochany i coraz bardziej za nia
tgsknitem. Nadal nie moglem jednak zdoby¢ si¢ na wyznanie swoich uczué.
Dopiero na poczatku grudnia znalaztem w sobie tyle odwagi, aby napisa¢ Agnieszce prawdg. Byt to
najpigkniejszy list, jaki kiedykolwiek napisalem. Zawartem w nim catg mitos¢, jaka we mnie istniata,
napisatem Agnieszce o tgsknocie za nia, przelatem na papier wszystko to, co si¢ dziato w moim
zakochanym sercu...

Nadchodzi powoli nowe tysiaclecie. Miniony rok przezytem bardzo intensywnie i w nowe milenium
wkroczg z nadzieja na lepsze jutro. Czy to jutro rzeczywiscie bedzie lepsze? Jak potoczy si¢ moja kariera
literacka? Czy wygram w walce z FOP, czy tez choroba bedzie silniejsza ode mnie? Co sig stanie z moja
mitoscia do Agnieszki? Czy zostanie odwzajemniona a ja znajdg wreszcie to najpigkniejsze uczucie, bez
ktorego ludzkie zycie bytoby bezsensowne?



Epilog

Czy moje marzenia si¢ spetnity? Niestety, zycie jeszcze raz pokazalo jak potrafi mnie zaskakiwac...

Po moim licie Agnieszka przestata do mnie pisa¢. Gdy czekatem na jej list, czgsto ogarnial mnie smutek
1 zaczynalem mie¢ coraz bardziej ponure mys$li. Miatem juz dosy¢ tego przeklgtego zycia, lecz nawet nie
przypuszczatem co mnie wkrotce czeka...

Pod koniec lutego 2000 roku zadzwonit do mnie wujek z pytaniem czy odbieram program Planette. Nie
mialem go w swojej ofercie satelitarnej, wigc obiecat mi nagra¢ na wideo jaki$ film dokumentalny.
Pojawit si¢ wkrotce 1 przywiozt mi obiecana kasetg. Gdy zostalem sam, wlaczytem wideo 1... to co
obejrzatem sprawilo, Zze znienawidzilem mojego zycia jeszcze bardziej. Z filmu dowiedzialem si¢ prawdy
o mojej chorobie — prawdy tak strasznej, ze wolalbym jej nigdy nie pozna¢. Okazato sig, Ze przez ponad
dwadziescia lat nie wiedziatlem na co rzeczywiscie choruje. Naprawdg nazywata si¢ Fibrodysplasia
Ossificans Progressiva (FOP) i byta moim ,,genetycznym koszmaremQ

Z poczatku myslatem, ze to moze pomytka, ale z kazda minuta obejrzanego filmu, z kazda nowa
informacja utwierdzatem si¢ w przekonaniu, Ze to jest moja choroba. Zgadzaly si¢ wszystkie fakty —
znieksztatcony duzy palec u nogi, poczatkowe objawy, sposob postepowania, powolne sztywnienie
mig$ni, ,,przebtyskiOchorobowe — to byta cata prawda o FOP.

Poczatkowe przerazenie przeszto w rozpacz. Wielokrotnie zastanawiatem sie: ,,Dlaczego ja?Q ale nie
potrafitem odpowiedzie¢ sobie na to pytanie.

Najbardziej mnie zabolata wiadomos¢, ze FOP jest nieuleczalna. Gdybym mial jakas iskierke nadziei, ze
kiedy$ wstang z wozka, ze bede¢ catkowicie zdrowy, to jeszcze mogtbym si¢ jako$ pogodzi¢ z choroba.
Ale informacja o bezsilnoS$ci lekarzy catkiem juz mnie dobita. Na szczg$cie nie bylem sam, przychodzity
do mnie przyjaciétki, wigc powoli odzyskiwalem dawna pogodg ducha.

Postanowitem dowiedzie¢ si¢ o swej chorobie jak najwigcej. Razem z wujkiem nawiazaliSmy poprzez
Internet kontakt z amerykanskim stowarzyszeniem IFOPA, ktore zajmowato si¢ badaniami nad
Fibrodysplazja. Ten kontakt byl trochg problematyczny, gdyz nie posiadatem dostgpu do Internetu. Zatem
listy pisalem normalnie, wysytatem je zwykla poczta do wujka, a on w swojej firmie thumaczyt je na
angielski 1 wysytat do Stanow przez Internet. Odpowiedzi uzyskiwalem w ten sam sposob.

Dopiero w maju rozpoczgta si¢ moja przygoda z globalng siecig informacyjna. Dzigki uprzejmosci wujka
otrzymatem modem 1 jeszcze w tym samym dniu miatem swoja wlasna skrzynke pocztowa. Z
Telekomunikacji otrzymatem prezent w wysokosci stu darmowych impulsow do wykorzystania przez
trzy miesiace w Internecie, zatem mogltem zacza¢ uczy¢ si¢ nowego srodowiska. Szybko nauczytem sig
podrozowac w Sieci, szuka¢ potrzebnych mi informacji, wysyta¢ e-maile. Coraz bardziej poznawatem
jezyk angielski, dzigki ktoremu mogtem juz samodzielnie korespondowac z IFOPA.

Wiasnie wtedy zaczatem szuka¢ w Internecie wszelakich danych na temat FOP. Przekonatem sig, ze po
polsku nie ma o niej zadnych stron internetowych, zas ze stron angielskojezycznych wigkszosci tekstu nie
bytem w stanie zrozumie¢. Lecz dzigki pomocy znajomego przettumaczylem ksiazkg o FOP otrzymana z
IFOPA, tak wigc moglem o mojej chorobie dowiedzie¢ sig czego$§ wigce;.

W lipcu zaczatem zastanawiac si¢ nad stworzeniem wtasnej strony internetowej. W koncu miatem dostgp
do Internetu, wiec mogtbym takze ta droga zaistnie¢ w ,,szerokim $wiecieQ Myslalem takze o stworzeniu
pierwszej polskiej strony z informacjami o FOP.

Po dtugich poszukiwaniach odpowiedniego programu do projektowania stron internetowych zabratem si¢
wreszcie do pracy. Z poczatku za bardzo nie wiedzialem co umiesci¢ na tej stronie, ale po namysle oprocz
informacji o Fibrodysplazji postanowitem zamiesci¢ na niej takze moja biografi¢ oraz dawna tworczos¢
poetycka. Miatem z tym wszystkim mndstwo roboty, ale mysl, ze bede posiadat wlasna strong WWW
dawatla mi wiele satystfakcji 1 zadowolenia oraz sit do dalszej pracy nad projektem.

Ani si¢ obejrzatem jak lipiec miat si¢ ku koncowi. Ale 1 moja strona byta juz gotowa. Oprocz thumaczenia
ksiazki o FOP zamiescitem na niej moja biografi¢ podzielona na rozdzialy, wiersze pisane przed laty, a
takze kilka informacji o mnie wraz ze zdjgciem. Znalezienie odpowiedniego serwera, ktory oferowat
miejsce na darmowa strong WWW byto tylko kwestia kilku dni. Wigc w potowie roku po raz pierwszy
zaistnialem w Internecie.



Zaczatem mie¢ coraz wigksze problemy z uzgbieniem. Ze wzgledu na stabe rozwarcie ust oraz blokadg¢
ramion nie moglem sobie normalnie umy¢ zgbow, szczoteczki odpowiednio dlugiej nie znalaztem (a
elektryczne kosztowaty majatek), wigc trochg je zaniedbalem. Dopiero gdy coraz czgsciej zaczgly mnie
bole¢, postanowilem co$ z tym zrobi¢.
Uslyszawszy o dobrej dentystce ze Sremu postanowilem do niej zadzwoni¢ (przemawiat za nia takze fakt,
ze gabinet miala na parterze, bez schodéw, wigc nie bytoby zadnych probleméw z wjazdem moim
wozkiem). Po krotkim przedstawieniu siebie 1 swojego stanu chorobowego umoéwiliSmy sig na wizyte u
niej w gabinecie.
2 sierpnia okoto godz. 9.30 wyruszytem na piesza wyprawe do Sremu. Jako kierowca towarzyszyta mi
moja sasiadka Edyta. Przy okazji postanowiliSmy po drodze odwiedzi¢ Kasig.
Jak to w sierpniu czgsto bywa — od samego rana panowal wtedy straszny upat. Stofice $wiecito bardzo
mocno, na niebie nie bylo ani jednej chmurki, po prostu ,,mate piekielko() Na szczescie wzialem ze sobg
parasol do ostony przed stoncem, inaczej dotartbym do Sremu z udarem mézgu.
Koto potudnia bylismy juz u Kasi. Wygladata jak zwykle przeslicznie 1 na jej widok przestatem sig¢ baé
tej wizyty u dentystki. Bylo mi tam tak dobrze, Ze nie miatem ochoty dalej i$¢. Niestety, mysl o moich
problemach z zgbami zmusita mnie aby ruszy¢ w dalsza drogg.
Byta to juz godz. 14, a wiec najwicksze goraco. Na dodatek w Sremie byt potworny ruch samochodowy,
tak wigc mieliSmy mate problemy z przekraczaniem jezdni. Z wolna jednak dochodzilismy do celu.
Czutem wielki gldd (od rana poza $niadaniem nie miatem nic w ustach), do wizyty mialem jeszcze okoto
pottorej godziny, zatem postanowiliSmy z Edyta iS¢ jeszcze na obiad. WybraliSmy chinska restauracje,
gdyz bytem ciekawy smaku egzotycznych potraw. Kurczak po chinsku byl wyborny.
Ale czas juz byl na dojsécie do gabinetu dentystycznego. Na miejscu bylem punktualnie. Akurat nikogo
nie byto, wigc zostatem od razu przyje¢ty. Najpierw rozmawialem z pania stomatolog o stanie moich
zgbow, 0 mojej chorobie, az wreszcie przystapita do dzieta. Otworzytem usta najmocniej jak mogtem, a
ona zaczeta mi wierci¢ w zebie. Dwa lub trzy razy ,,zahaczytaOo nerw, a mnie wtedy z bolu wiosy
stawaly deba. Przy plukaniu rozwierconego z¢ba lodowata woda myslatem ze oszaleje. To juz jednak
byta koncéwka zabiegu.

- Teraz wtoz¢ Panu do zgba trucizng, ktdra zatruje ten zab, a za tydzien go zaplombujemy.
Ta operacja byla juz catkowicie bezbolesna. Potem krzatajac si¢ po gabinecie jeszcze ze mna rozmawiata,
po minucie poczulem, ze robi mi si¢ goraco, przed oczyma zaczely mi lata¢ mroczki, zdazylem jeszcze
powiedzie¢: ,, Stabo mi” 1 stracitem przytomnos$¢ w ciagu trzech sekund.
Nie wiem jak dlugo bytem nieprzytomny, prawdopodobnie okoto 10 minut. Oczy mialem otwarte, ale
zupetnie nie kontaktowalem (jakbym umart). Dentystka btyskawicznie wyjgta mi trucizng z zgba i razem
z Edyta zaczety mnie cucié, az wreszcie odzyskatem swiadomos¢ 1 zaczatem wymiotowac. Bytem biaty
jak przesdcieradlo 1 taki staby, jakbym wrocil z zaswiatow. Przez dtuzszy czas nie bylem w stanie nic
powiedzie¢, tylko wciaz pozbywatem sig zawartosci zotadka.
Wygladalem tak strasznie, ze dentystka postanowita zadzwoni¢ po karetkg. Przyjechali szybko, z
poczatku nie chcieli zgodzi¢ si¢ na odwiezienie mnie do domu, ale gdy zobaczyli w jakim jestem stanie,
gdy ustyszeli, ze do domu mam 17 km, na dodatek jeszcze zaczgto zbierac si¢ na burzg — podjechalismy
pod szpital 1 po krotkiej konsultacji z lekarzem postanowili mnie odwiezc.
W domu natychmiast potozyli mnie do t6zka i zapadlem w gleboki sen. Obudzitem si¢ po czterech
godzinach caly mokry od potu, wypitem troche herbaty i znow zasnatem. Na drugi dzien obudzitem sig
silniejszy, a po kilku dniach catkowicie doszedtem do siebie.

Pod koniec sierpnia rozpoczat si¢ kolejny epizod w moim zyciu, ktory doswiadczyt moja osobg.
Stowarzyszenie IFOPA organizowato w listopadzie sympozjum poswigcone chorobie FOP. Na to
sympozjum miato przyjecha¢ ponad stu naukowcow i lekarzy, a takze chorzy z catego $wiata. W glebi
duszy marzylem o wyjezdzie na to sympozjum, ale ten straszliwie wysoki koszt przelotu i pobytu...

W jednej z rozméw telefonicznych z moja radiowa przyjaciotka Arleta opowiedzialem jej o moim
marzeniu — wyjezdzie na sympozjum. Arleta poddata mi mysl, abym napisat do Stanéw 1 poprosit
stowarzyszenie o sfinansowanie tej wyprawy. Trochg si¢ wahalem, ale w koncu zgodzitem si¢. Napisatem
e-maila do Sharon, wiceprezesa IFOPA, z prosba o pomoc. Ku mojej ogromnej radosci Sharon zgodzita
si¢ mi pomoc. Bilety lotnicze miata mi sfinansowa¢ pewna rodzina z Peru, natomiast pobyt w hotelu
optacito mi stowarzyszenie IFOPA.



Poniewaz do wyjazdu zostato zaledwie dwa miesiace, wigc musiatem szybko zabra¢ si¢ za
przygotowania. Wyrobi¢ sobie paszport, wizg... 1 wszystko korespondencyjnie lub przez telefon, gdyz
sam nie moglem nigdzie jecha¢. Ale z wolna jako$ to wszystko szlo.

Najwazniejszy problem byt ze znalezieniem kogo$ do opieki. Mama zaczynata praceg jako palacz w
szkole, wigc nie mogta ze mna jecha¢. Ewa, ktora tak wspaniale opiekowata si¢ mna w Mielnie, byla
$wiezo po $lubie i rGwniez nie moglaby ze mna wyruszy¢ w taka podrdz. Edyta wyjechata, Arleta
zmieniala pracg — jednym stowem nikogo. Wystalem nawet kartke do Agnieszki, ale nie odpowiedziata
na nia.

Az wreszcie pomyslatem o Kasi. Wprawdzie byta m¢zatka, miata malq coreczke, ale chyba przez tydzien
daliby sobie radg bez niej? Mysl wcielitem w czyn. Zadzwonitem do Kasi 1 opowiedziatem jej o
wyjezdzie na sympozjum. Z poczatku trochg si¢ wahata, ale w koncu zgodzita si¢ pod warunkiem, Ze na
jej wyjazd zgodg wyrazi je] maz. Najpierw byt on temu przeciwny, ale gdy dowiedziat sig, ze cala podroz
mamy optacona, to w koncu dal nam swoje blogostawienstwo.

Poniewaz moj stan uzgbienia wcale si¢ nie poprawit po wizycie u dentystki, postanowilem zatem i$¢ na
profesjonalny zabieg chirurgiczny. Troche si¢ obawiatem czy po tej operacji moja choroba nie zablokuje
mi catkowicie zuchwy, ale musiatem podja¢ ryzyko, gdyz odczuwalem coraz silniejsze bole zgbow.
Zabieg w jednym z poznanskich szpitali (tylko tam mieli odpowiedni sprzgt do przeprowadzenia takiej
operacji) mialem wyznaczony na 27 wrze$nia, na godz. 10 rano. Wstatem juz o godz. 6.30, aby si¢
uszykowac na godz. 8 na przyjazd karetki. Bylem taki zdenerwowany, ze nie moglem przetknaé
$niadania.
Karetka przyjechata szybko, zapakowali mnie 1 wozek, poniewaz jednak w przekazie nie byto napisane
nic o mamie, musiata jecha¢ do Poznania autobusem.
Podréz trochg trwata, gdyz z powodu remontéow drog musieliSmy jecha¢ objazdami. Gdy dotarliSmy na
miejsce, mamy jeszcze nie bylto. Przybyta kilka minut pdzZnie;.
Wjechali$my na oddzial chirurgiczny, przywitatem si¢ z lekarzami i pod sala operacyjna czekatem na
panig anestezjolog. Trochg si¢ trzastem, ale to chyba z nerwow, gdyz na oddziale bylo ciepto. Po
kilkunastu minutach pani anestezjolog wreszcie przyszta. Myslata, ze jestem juz operowany, ale
odpartem, ze bez niej nikt nie $mie mnie dotknaé. Ten Zart trochg mnie rozluznit i juz nie bytem taki
spigty.
Zawieziono mnie na salg operacyjna i posadzono w bardzo wygodnym fotelu. Zatozyli mi elektrody od
EKG na piersi, a takze igle do podawania srodkéw znieczulajacych dozylnie. Rozmawiatem sobie z pania
anestezjolog, a ona w tym czasie data mi kilka zastrzykow. Powiedziata, Ze mogg odczuwac iz mam za
mata glowe, a mnie juz zaczglo si¢ w niej krecié, jakbym byt pijany. Potem poszla na sasiednia sale
(gdzie tez odbywala si¢ operacja), a przy mnie pojawit si¢ stomatolog.
Najpierw wiertarka zaczat mi wierci¢ w zgbach (niezbyt mite uczucie, chociaz nie czutem zadnego bolu),
a gdy juz oczyscit dziury, wypetnil je cementem. Potem wziat szlifierke i zaczat wygtadzaé ten cement.
Gdy juz ubytki miatem wypetione, zrobit miejsce dentystce. Zaczeta si¢ zabawa z wyrywaniem zgbow.
Potgzna igla zrobita mi zastrzyk znieczulajacy w dziasto, a potem probowala wyrwac zab. Jednakze ten
wystawat z dziasta zaledwie na milimetr, wigc nie byto go jak ztapa¢. Dopiero ktores z kolei szczypce
(bylo ich kilka sztuk i kazde w innym rozmiarze) okazaty si¢ odpowiednie. Pchngta nimi zab i nie
zdazylem nawet poczu¢ boélu, a juz byl wyrwany. Z drugim byto tak samo.
Wydawato mi sig, Ze to wszystko trwa bardzo krotko, ale w rzeczywisto$ci operacja trwala az dwie
godziny. Zawiezli mnie potem na oddzial, gdzie potozytem si¢ do 16zka 1 strasznie zmgczony i
oszotomiony narkoza prawie natychmiast zasnalem.

- Proszg Pana!!! Panie Przybysz!!! — obudzito mnie wotanie jednej z pielegniarek.
Z trudem otwartem oczy, jeszcze bytem ostabiony, ale powoli zaczatem dochodzi¢ do siebie. O godz. 16
przyjechata po mnie karetka, tym razem wziglismy takze mamg 1 wrocitem do domu. Przed pojsciem spac
zapobiegawczo wziatem tabletke przeciwbolowa, ale szczgka mi nie dokuczata (byla tylko troche
odretwiala). Noc przespalem spokojnie, nastgpnego dnia rano zjadtem mate $niadanie, chociaz bardzo
ostroznie (gryztem lewa strona, gdzie zgby miatem dobre). I gdybym nie widzial w lusterku dziur po tych
wyrwanych zgbach 1 nie miat jeszcze lekko sztywnej zuchwy, to w ogole nie wiedzialbym, ze bylem na
zabiegu dentystycznym. To byl moj najprzyjemniejszy pobyt u stomatologa w catym moim zyciu.



Rany w dziastach powoli si¢ goity, ale 19 pazdziernika przezytem tragedig. W nocy obudzitem sig z
ustami wypelnionymi krwia. Okazato sig, ze naderwatem jezykiem skrzep z dziasta i zaczgla si¢ z niego
saczy¢ krew. Ale myslatem, ze do rana przestanie.

Przez resztg nocy spatem jak zajac pod miedza, gdyz budzitem si¢ co chwilg gdy miatem za duzo krwi w
ustach. Rano wstatem juz o godz. 8 i probowatem jako$§ zatamowac¢ krwawienie. Jednak bezskutecznie.
Okoto godz. 10.30 pojechatem z mama do Sremu po odbidr paszportu. Stangli$émy samochodem przed
Urzedem Paszportowym, wyszta do mnie pani urzedniczka 1 po ztozeniu dwoch podpisow otrzymatem
paszport. Przy wyjezdzie z uliczki zobaczytem... Kasig. Zawotatem ja do samochodu i chwilkg
rozmawialiSmy. Poniewaz z paszportami 1 wszystkimi dokumentami to wtasnie Kasia miata jecha¢ do
ambasady amerykanskiej w Warszawie, wigc umowiliSmy sig, ze wieczorem przyjedzie po wszystko do
mnie.

Wrécilismy do domu, lecz krwotok nie ustat. Proébowatem usta przeptukiwa¢ zimna woda, ale to
przynosito tylko chwilowa ulgg. Okoto godz. 14 zdecydowalismy si¢ zadzwoni¢ po karetkg. Przyjechali
w miare szybko i pojechaliémy do Sremu do szpitala. Chirurg chciat mi dziasto zaszyé, ale mu
wytlumaczylem, Ze moja choroba ogranicza zabiegi chirurgiczne tylko do naprawdg powaznych
przypadkow.

Zabrat si¢ do oczyszczania rany. Zaswiecit taka silng lampe chirurgiczna z czterema zar6wkami, zebrat
nadmiar krwi gazikiem 1 nozyczkami zaczatl wycina¢ ten naderwany skrzep. Poniewaz ja od rana poza
kilkoma biszkoptami nic nie jadtem, lampa byta bardzo goraca, wigc zacz¢lto mi sig robi¢ stabo, a przed
oczami zaczety mi lata¢ takie mroczki (jak wtedy u dentystki). Poprositem o wytaczenie lampy,
pielggniarka zaczgta mnie wachlowac¢ jakims r¢cznikiem, zrobito mi sig trochg lepie;.

Wiaczyli z powrotem lampg, zrobito mi si¢ niedobrze i zaczalem wymiotowac krwia (ktorej przez caly
dzien sporo si¢ nalykatem). Dalszy zabieg trwat juz bez lampy. Lekarz wlozyt do rany gazik i kazat
mocno zagryz¢. Potem zmienit gazik, polat rang jakims lekarstwem 1 kazat tak trzymac przez kilka
godzin.

Wrécilismy do domu. Pod wieczor ostroznie wyjatem gazik, ale krew juz nie leciata. Obyto si¢ bez
szycia...

Kasia byla u mnie po wszystkie dokumenty 19 pazdziernika wieczorem, a nastgpnego dnia wczesnym
rankiem wyjechata do Warszawy do ambasady. Od samego rana bylem z lekka zdenerwowany, ale
pocieszatem si¢ mysla, Ze za kilka godzin bgdziemy juz mie¢ wizy, a za kilka dni wyruszymy w nasza
wspolna podroz.

Nagle moje mysli przerwat dzwonek telefonu. Ku mojemu zaskoczeniu dzwonita Kasia — z Warszawy.
Dowiedzialem sig, ze nie otrzymata wiz, gdyz byty problemy z jej paszportem. Miata go jeszcze na
panienskie nazwisko, a potrzebny byt aktualny. Niestety, nikt nas wczesniej nie uprzedzit o tym fakcie.
Kazatem jej wracaé¢ do domu, a sam postanowitem zadzwoni¢ do Wydzialu Paszportowego w Sremie z
prosba o wyjasnienie o co chodzilo z tym paszportem. Wyjasniono mi, ze chodzi tu o sprawy
ubezpieczeniowe — gdybysmy jechali prywatnie, to Kasia mogtaby mie¢ stary paszport, ale wyjazd
optacony przez moje stowarzyszenie byt traktowany jako wyjazd stuzbowy i w tym wypadku paszport
musiat by¢ z aktualnym nazwiskiem. Poradzono mi takze, abym skontaktowat si¢ z Dyrektorem ds.
Paszportowych w Urzedzie Wojewddzkim w Poznaniu, gdyz tylko on mogtby mi pomaoc.

Gdy Kasia wrécita do Wielkopolski, to wszystko udato mi si¢ juz zatatwi¢. Umowitem ja na rozmowe w
poznanskim Urzedzie Wojewodzkim w sprawie wydania nowego paszportu, napisatem takze wniosek
opisujacy nasza sytuacje 1 proszacy o jak najszybsze wydanie nowego paszportu (wyjazd mielismy za 10
dni).

22 pazdziernika — w niedziel¢ wieczorem — zadzwonitem do Kasi aby powiedzie¢ jej doktadnie jak ma
zatatwi¢ nowy paszport. A tu przezytem prawdziwy szok: Kasia zaczgta mie¢ watpliwosci co do
legalnosci naszego wyjazdu. W jej glosie styszatem takie zrezygnowanie, jakby juz nie chciala jecha¢. Z
wielkim trudem udato mi sig ja przekona¢, ze ten wyjazd do Filadelfii jest jak najbardziej legalny 1
bezpieczny.

Gdy nastepnego dnia po potludniu zadzwonita do mnie i powiedziala, Ze nie dostala paszportu, to ogarn¢ta
mnie fala smutku 1 pomys$latem Ze to juz koniec. Na szczgscie okazalo sig, ze Kasia zartowata. Ale ten
zart o malo nie przyprawit mnie o zawat serca!



Kolejne dni byly dla mnie bardzo nerwowe. Nowy paszport Kasi mieli§my otrzymac dopiero w czwartek.
Postanowitem jeszcze zadzwoni¢ do ambasady amerykanskiej w Warszawie 1 spytac si¢ czy mozna
przyspieszy¢ wydanie wiz. Podczas rozmowy stracilem resztk¢ nerwow, bo najpierw nie chcieli mnie
potaczy¢ z konsulem, a na dodatek pani rozmawiajaca ze mna nie uznala naszej sytuacji za przypadek
wyjatkowy 1 po prostu nie gwarantowata nam wydania wiz. Jedyna dobra strong tej rozmowy byta
wiadomos¢, ze w przypadku wizy stuzbowej nie musimy umawiac si¢ na spotkanie z konsulem, tylko
przyjecha¢ z dokumentami. Szkoda, Ze nie wiedzieliSmy tego wczesnie;...

Nadszedt wreszcie 30 pazdziernika. Kasia od rana byta w Warszawie, a ja czekalem na telefon od niej.
Czas wlokl si¢ bardzo powoli, telefon nie dzwonit, a ja z kazda mijajaca godzing coraz bardziej si¢
denerwowatem. Jednakze nie tracitem nadziei, ze wszystko bedzie dobrze.

Dopiero po godz. 18 Kasia zadzwonita. Byta juz w swoim domu i nie miata dla mnie dobrych
wiadomosci. Nie otrzymata wiz 1 0 wyjezdzie mogliSmy zapomnie¢. Los chciat, Ze trafita na tak wredna
obstuge, ze wlasciwie nie miata zadnych szans na otrzymanie wiz. Pani konsul miata chyba zty dzien, bo
czepiala si¢ wszystkiego, az w koncu stwierdzita, ze Kasia nie umiejac jej wyjasni¢ celu tego sympozjum,
chce sobie wyjecha¢ nielegalnie do pracy. Takze mdj wniosek o wydanie wizy nie zostal rozpatrzony
pozytywnie, gdyz... nie stawitem sig osobiscie w ambasadzie. Prézne zdaty si¢ thumaczenia Kasi, ze
poruszam si¢ na wozku inwalidzkim, ze od Warszawy dzieli mnie 300 kilometrow, ktore nie mam czym
pokona¢ — pani konsul nie chciata nawet obejrze¢ mojego zdjecia 1 kazata Kasi wyjs¢.

Gdyby mysli umiaty zabijac, to prawdopodobnie w tym momencie ambasada amerykanska w Warszawie
przestataby istniec...

Z wielkim smutkiem napisalem e-mail do Sharon, w ktérym wyjasnitem jej powody, dla ktorych nie
przybede z Kasia na sympozjum. Stowarzyszenie IFOPA probowato jeszcze interweniowaé w
ambasadzie, ale nawet mimo pomocy kongresmana z Waszyngtonu nic nie dato si¢ juz zrobic.

I tak oto $wiat moich marzen zawalit si¢ kompletnie. Stracitem juz catkowicie nadziejg, ze kiedykolwiek
speini si¢ ktore§ z moich marzen, poczutem sig catkowicie odepchnigty przez wszystkich. Myslatem, ze
chociaz ten wyjazd bedzie takim przezwycigzeniem pasma smutku, jaki ciagnie si¢ za mna, ale widocznie
los chciat inacze;...

Lecz najgorsze miatem jeszcze przed soba. 31 pazdziernika (w dzien naszego niedoszlego wyjazdu)
wstatem osowiaty i obojetny na wszystko. Sniadanie zjadtem bez apetytu i zabratem sig za poranna
toaletg, gdy zadzwonit telefon. Dzwonit wujek pytajac si¢ o godzing wyjazdu. Gdy dowiedziat sig, Ze nie
lecimy — dostal wrgcz szatu. Zaczat mi wygadywac, ze to wszystko to nie wina ambasady tylko moja, ze
gdybym nie trzymat wszystkiego dla siebie, tylko co§ mu powiedzial, to zawi6ztby mnie do Warszawy
swoim samochodem, ze jestem nieudacznikiem — jednym stowem czulem sig jak przestgpca na rozprawie
opuszczony nawet przez adwokata. Po kilku minutach zadzwonit powtornie 1 powiedziat, ze w jego
firmie wszyscy zatuja, ze nie polecialem, Ze bardzo si¢ zawiddl na mnie... Ja si¢ w ogole nie odzywatem,
ale miatem juz wszystkiego dosy¢. I bez tego gadania bytem totalnie zatamany. Gdyby nie Kasia, to
bytbym gotow sobie co$ zrobi¢. Tylko mysl o niej, Ze moglaby si¢ czu¢ winna mojej $mierci,
powstrzymywata mnie od pokusy odejscia z tego okropnego Swiata.

Niemniej jednak przez caly dzief bytem jednym wielkim klgbkiem nerwow. Dopiero po potudniu
wlaczywszy sobie moja ukochang Celine Dion 1 stuchajac jej romantycznych piosenek z wolna zaczalem
si¢ uspokajaé. Po kilku utworach poczulem, Ze po policzkach ptyna mi tzy. Nie plakalem, tylko lzy
ptynelty mi same. Razem z nimi sptynely z mojej duszy te wszystkie nerwy 1 wieczorem moja psychika
byta juz w porzadku.

1 listopada miatem ochote uciec z domu. Juz nawet planowatem wyjs¢ sobie na spacer 1 wroci¢ dopiero
wieczorem, gdy wszyscy goscie juz sobie pojada i nie bgda zerowac na mojej osobie. Ale ku mojemu
zaskoczeniu cata rodzina zachowywata si¢ nad wyraz mito. Widzieli, Ze jestem zatamany i pewnie
dlatego nikt juz nie mowil, Ze to wszystko stato si¢ z mojej winy...

Zastanawiatem si¢ pozniej co bedzie ze mna i1 Kasia. Czy czasem nie bgdzie czula si¢ winna catej tej
sytuacji 1 nie bedzie mnie unikac¢? Ale podczas naszej rozmowy moje watpliwosci rozwialy si¢
catkowicie, gdy o nastepnym Sympozjum méwita w liczbie mnogiej: ,,zaprosza nasQ ,,bedziemy
zatatwia¢Q ,,pojedziemyQ Ucieszyty mnie te stowa, gdyz uswiadomitem sobie, ze nic si¢ miedzy nami



nie zmienito 1 nadal jest ta stodka Katrin (jak ja pieszczotliwie nazywatem), ktora z kazdym dniem coraz
bardziej uwielbialem...

Mijat tydzien za tygodniem. Depresja, ktora przezywatem przez caty czas, zaczgta z wolna zanikac. Ale
razem z depresja zaczeta w mym serduszku zanika¢ mito$¢ do Agnieszki, a jej miejsce zajeta... Kasia. Nie
wiem co si¢ ze mna dziato. Gdy styszatem jej glos w stuchawce telefonu lub widziatem ja podczas wizyty
u mnie, to czulem sig jak zaczarowany. Powoli zaczatem sobie u§wiadamiac, ze tak naprawde Kasia byta
mi bardzo bliska przez te wszystkie lata naszej przyjazni, tylko ten fakt dotart do mnie dopiero teraz.
Niestety, matzenstwo Kasi ktadto sig¢ glebokim cieniem na t¢ mitos¢. Cho¢ serce mi pegkato z bolu,
postanowitem zapomnie¢ o tej mitosci, gdyz nie chciatem stac si¢ powodem rozpadu jej matzenstwa. Ale
czy mozna rozkaza¢ stoncu aby przestalo swieci¢? Mimo tych wszystkich cierpien jakie przezywatem,
nie potrafitem wyrzuci¢ Kasi z mojego serca...

W Nowy Rok 2001 wkroczylem w nijakim nastroju. Nie wiedzialem co mi przyniesie to nowe stu- i
tysiaclecie, ale znajac moj dotychczasowy zywot nie spodziewatem sig niczego dobrego. I nie pomylitem
si¢ — los najpierw mnie pochwalil, a zaraz potem skarcit.

W pierwszych dniach stycznia otrzymatem wiadomos$¢ od Sharon, Ze nareszcie otrzymali bilety lotnicze,
ktore wystatem im w potowie listopada. Naprawdg — poczta postarata si¢ w tym przypadku, aby przesytke
do Stanow przesyla¢ przez dwa miesiace (gdy zwykle listy docieraly do Sharon w przeciagu maksimum
dwoch tygodni). Bardzo sig ucieszytem z dotarcia tej przesyiki na miejsce, gdyz przeciez bilety
kosztowaly 5000 dolaréw i doprawdy nie wiedziatbym co powiedzie¢ Sharon gdyby przesylka zagingta.
W koncu oni mi zaufali przysytajac bilety do mnie...

Jednakze wkrotce mdj dobry nastrdj ulegl pogorszeniu. 8 stycznia zadzwonita do mnie Kasia.
Dowiedzialem sig strasznych rzeczy o jej m¢zu, o tym jak ja traktuje, a poniewaz Kasia miata juz tego
wszystkiego dosy¢, wigc postanowita wyjecha¢ do mamy do Bogatyni.

Gdy mi powiedziata, ze wilasnie si¢ pakuje i po poludniu jedzie autobusem do mamy, to nie wiedzialem
co mam powiedzieé. Potowa mego serduszka zawotata: , Nareszcie!Q Nareszcie Kasia zrozumiala, ze
powinna odej$¢ od cztowieka, ktory ja traktuje jak przedmiot. W koncu moja mata Katrin tez zastuguje na
odrobing szczgscia. Natomiast druga potowa mojego serca rozptakata si¢, gdyz ogarngto mnie takie
przeczucie, ze wlasnie tracg moja ukochana. Wprawdzie Kasia mi obiecatla, ze nie zapomni o mnie, ale
wiedzialem z wlasnego doswiadczenia jak to jest z mitoscia na odleglo$¢ — im wigksza odleglos¢ od
ukochanej, tym ta mito$¢ jest bolesniejsza. ObiecaliSmy oczywiscie pisa¢ do siebie listy, dzwoni¢ (cho¢ z
powodu kosztéw te rozmowy nie beda zbyt dtugie), ale czegos sig¢ batem. Nawet Celine Dion nie
pomogla mi przepedzi¢ tego smutku z powodu wyjazdu Kasi...

Wyjechata po potudniu, a ja nie wiedzialem co mam ze soba zrobi¢ — czy sig cieszy¢, ze Kasia nie bedzie
juz wigcej cierpieé, czy tez smucié, ze moge ja straci¢ na dobre. Teraz miala zamieszka¢ z rodzicami w
Bogatyni, a chociaz mdéwita, ze na razie nie chce si¢ z nikim wiazac, to jednak zaczatem sig¢ bac, ze w
koncu kogo$ pozna i zapomni o mnie. Cho¢ nie wiedzialem czy mam jakiekolwiek szanse u niej, to
jednak przyzwyczailem si¢ do mysli ze moze kiedys$ bedzie ze mna. W koncu Kasi¢ znatem dtuzej niz
Agnieszkg, wige chyba pokochatem ja mocniej. Chociaz traktowatem ja bardziej jak przyjaciotke niz jako
ukochana, to jednak zawsze byta mi bardzo bliska. A teraz to okropne przeczucie, ze zndw tracg pania
mego serca...

Marzec uptynat mi pod znakiem Internetu. Odkrytem co$, czego jeszcze nie probowatem — grupy
dyskusyjne. Wtasciwie to miatem kontakt z grupa dyskusyjna ze Stanoéw, ale z powodu bariery jgzykowej
bylem raczej biernym jej uczestnikiem. A tu dzigki artykulowi w jednej z gazet komputerowych
zobaczylem, ze istnieja takze polskie grupy dyskusyjne. Poznalem na nich wiele oséb, z niektorymi nawet
si¢ zaprzyjaznitem...

Ostatniego dnia marca wybratem si¢ na maty spacer do Krajkowa — pobliskiej wsi potozonej malowniczo
nad Warta. Od kilkunastu dni siedziatem bez przerwy w domu, wigc z prawdziwa przyjemnoscia
skorzystalem z okazji aby si¢ nieco przewietrzy¢. Przez caty czas myslatem o Kasi, zalowalem ze jej nie
ma, bo miatem straszna ochot¢ ja zobaczy¢...



Moje zyczenie o Kasi spetnito sig, ale z matym opoznieniem. W poniedziatek, 2 kwietnia, po potudniu
zadzwonita do mnie z domu. Postanowita wréci¢ i da¢ me¢zowi ostatnia szansg. Posmutniatem troche,
gdyz mimo tego wszystkiego co napisatem jej w liscie zdecydowata si¢ na powrdt. Ale to miat by¢ ostatni
raz...

Wielokrotnie zastanawialem si¢ czy wyjawi¢ Kasi, Ze jest pania mego serca. Nie chciatem jednak aby
pomyslata sobie, ze skoro jej matzenstwo przezywa kryzys, to ja probuj¢ wykorzysta¢ sytuacjg. Nie
wiedziatem takze czy po tym wyznaniu Kasia nie zniknie z mego zycia tak samo jak Agnieszka (a do
tego nie chciatem dopusci¢). W gre wchodzita takze moja chorobliwa niesmiatos¢. Chociaz wiele razy
wyobrazatem sobie taka sytuacjg, to gdy styszatem glos Kasi w stuchawce telefonu, nie mogtem
wykrztusi¢ ani stowa.

Jako cztowiek doskonale obeznany z literatura postanowitem wtedy napisa¢ do niej list. Pisanie zawsze
lepiej mi wychodzilo nizZ mowienie. Przelalem na papier wszystkie moje uczucia, ale mimo to nadal nie
moglem zdobyc¢ sig na to, aby wreczy¢ Kasi ten list. Chociaz dla mnie nic on nie zmieniat (poza faktem,
ze moja ukochana dowiedzialaby si¢ o wszystkim), to dla Kasi musiatby by¢ prawdziwym szokiem — oto
dowiaduje sig, ze jej przyjaciel kocha ja nade wszystko. Sam nie wiem co bym zrobit na jej miejscu...

Nie musiatem zbyt dlugo czekac, aby wreczy¢ Kasi ten list. W poniedziatkowy poranek 14 maja
siedziatem przy $niadaniu, gdy zadzwonit telefon. Intuicja mi podpowiadata, ze co$ sig stato. I miatem
racje — Kasia chciata si¢ ze mna pozegnaé, gdyz wyjezdzata na dobre. Byla juz czg¢sciowo spakowana i
czekata na przyjazd rodzicow. Obiecala jednak, ze gdy w nastgpnym tygodniu przyjedzie sig
wymeldowac i po reszte swoich rzeczy, to wpadnie do mnie z wizyta. Pomys$latem sobie, ze nadszedt
wreszcie czas na wyjawienie prawdy.

Ten tydzien wlokt sig jak §limak pod gorke. Na szczeécie ,,wszystko mija, nawet najdtuzsza zmijaQ W
srodg, 23 maja siedziatem przy komputerze i czekatem na obiad. Nagle przez okno zobaczytem kogo$
idacego chodnikiem. Po chwili rozlegto si¢ pukanie do drzwi mojego pokoju. Drzwi si¢ otwarty 1
ujrzatem Kasig. Ze szczg$cia serce zaczgto mi bi¢ tak gltosno, Ze bylo je chyba stycha¢ w catym domu.
Jeszcze nigdy Kasia nie wygladata tak $licznie — wprost nie mogtem oderwac od niej wzroku.
Rozmawiali$my tylko kilka minut, gdyz spieszyla sig, a Zegnajac si¢ z nia zdobytem si¢ wreszcie na
odwage 1 wreczylem jej moje mitosne wyznanie. Zaznaczytem tylko, aby przeczytala je dopiero w domu.
Wyszla z pokoju, a ja poczulem si¢ jakby zabrano mi czastke serduszka. Po kilkudziesigciu minutach
przeszyt mnie dreszcz niepokoju i pomyslatem sobie, ze pewnie Kasia w tej chwili czyta moj list:

Droga Kasiu!!!

(...) Nie wiem jak Ci mam to wszystko wyjasnic... Najprosciej bedzie zalozy¢, ze pokochatem Cie od
pierwszego wejrzenia, gdy przed laty zobaczylem Cig po raz pierwszy. Tak, to chyba zaczeto sie wtedy...
Tego uczucia, ktorego wtedy doznatem, nie sposob wyrazi¢ stowami. To byto cos tak cudownego, ze az
nierealnego. Na poczqtku bronitem si¢ przed tym rekoma i nogami, gdyz nie chciatem znow cierpieé, ale
milosci nie sposob sie oprzec. Tak bylo tez ze mng — mitos¢ do Ciebie zawladneta calym moim sercem i
duszq. Przy Tobie czutem sie wspaniale, bytem jak zaczarowany, po raz pierwszy w moim Zyciu poczutem
lekki smak szczescia. Twoj wyjazd i pozniejszy slub zaklocity mojq rownowage psychiczng, ale w glebi
duszy nie potrafitem o Tobie zapomniec. Mimo moich staran i wysitkow nadal moje serduszko szaleje na
dzwiek Twojego glosu...

Natomiast teraz... Teraz chciatbym Ci powiedziec jak bardzo statas mi sie bliska, ale w Zadnym jezyku nie
ma takich stow, ktore w petni oddadzq moje uczucia. Napisze tutaj tylko tyle, ze chciatbym abys
towarzyszyla mi w dalszym zZyciu, a ja ze swej strony obiecuje uczynic¢ wszystko, abys byta przy mnie
szezesliwa...

(...) Usiqdz teraz wygodnie, zamknij oczy i pomysl o mnie. Pomysl sobie o pewnym smutnym Tomku, ktory
nigdy w Zyciu nie zaznat prawdziwej mitosci, ktory dla ukochanej gotow bytby zrobic wszystko, ktory



wreszcie odnalazt swoj skarb, lecz nie wie czy moze sobie ten skarb zatrzymac... Gdy z powrotem
otworzysz oczy, Twoje serce podpowie Ci co masz uczynic...

Kocham Cig Kasiu...

Tomek

Mijat tydzien za tygodniem, a Kasia nadal nie dawata mi jednoznacznej odpowiedzi co do moich uczué
skierowanych w jej strong. Wielokrotnie zastanawiatem si¢ co ona teraz mys$li o mnie, mys$lalem tez czy
nie popetnitem gdzie$ jakiego$ btedu. Przypomniatem sobie jak to byto z Agnieszka, jak ona ,,uciektaO
ode mnie. Miatem coraz wigcej watpliwosci czy powinienem wyznawa¢ Kasi swoja mito$¢. Ale co sig juz
stalo, to si¢ nie odstanie...

Kilkakrotnie rozmawialiSmy ze soba przez telefon, ale Kasia nigdy nie poruszata tematu mojej mitosci do
niej. Cho¢ prébowatem ja delikatnie nakierowac, to unikata rozmowy na ten temat. Opowiadala mi o tym
jaka jest szczesliwa w rodzinnym domu, jak jej psychika powoli wraca do normy, ale nigdy nie
wspominata o mitosci.

Az wreszcie zrozumiatem — Kasia zawsze traktowata mnie jak przyjaciela, jako powiernika swoich
tajemnic, ale nigdy nie okazywata mi prawdziwej mitosci. Pojalem wtedy, Zze ona nie odwzajemni moich
uczugé, nigdy nie przekroczy granicy przyjazni. Zawsze bede dla niej tylko przyjacielem 1 ,,starszym
braciszkiemQ Ale mimo wszystko nadal jest najdrozsza istota dla mojego serca...

Dwukrotnie zakochatem si¢ w cudownej dziewczynie 1 dwukrotnie moja mito$¢ nie zostata przyjeta.
Mowia, ze do trzech razy sztuka.

Ale czy bedg na tyle silny, aby przezy¢ kolejna mito$¢?

Czy w ogole warto?...



